

emp
26901

• ମନିଆର ମନ୍ତ୍ର

• ବିଦ୍ୟାବଳୀ

• ଶ୍ରୀମତୀ

ଶ୍ରୀମତୀ ବିଦ୍ୟାବଳୀ



Acc. No. 10298

Date- 29.3.96

Item No. A/E-48/4②

Don. By

নলিনী-বসন্ত

নাটক ।



মহাকবি সেক্সপিয়র কৃত

টেম্পেষ্ট নামক নাটক অবলম্বনে

বিরচিত ।

"Sweetest Shakespeare Fancy's child,
Warbling his native wood-notes wild."

"ভারতের কালিদাস, অশ্বতের ভূমি ।"

1. The first part of the document is a list of names and titles, including "The Hon. Mr. Justice" and "The Hon. Mr. Justice".

স্ত্রীপুরুষদিগের নাম ।

১ চন্দ্রধ্বজ গুজরাটের রাজা ।

২ ভূপ তস্য ভ্রাতা ।

৩ বৈজয়ন্ত কঙ্কনের রাজা ।

৪ অনন্ত তস্য ভ্রাতা এবং কঙ্কনরাজ্যাপহারক ।

৫ সন্ত গুজরাটের যুবরাজ ।

৬ প্রচেতা গুজরাটরাজের বৃদ্ধমন্ত্রী ।

৭ ভরত }
৮ বৈজয় } গুজরাটভূপতির দুইজন সভাসদ ।

৯ কার্ঘ্যটউদয় গুজরাটের রাজভাগারী ।

১০ তিলক গুজরাট ভূপতির জনৈক ভৃত্য ।

১১ লিনী বৈজন্তের কন্যা ।

১২ মালী প্রধান পরি ।

শচী, লক্ষ্মী, চপলা ইত্যাদি, ছদ্মবেশধারী অন্যান্য
পরিগণ ।

প্রস্তাবনা ।

নট। বৈজয়ন্ত নামে রাজা কঙ্কন-ভূপতি
নিরবধি যাতুবিদ্যা করি আলোচনা,
হারাইল রাজ্যদেশ, ভ্রাতার কপটে;
ভাসিয়া সাগর নীরে, অরণ্য পুলিনে,
বালিকা কন্যার সহ দ্বাদশ বৎসর,
করিল অজ্ঞাত বাস, পড়িয়া বিপাকে,
পরে কুহকের শক্তি প্রকাশি অসীম
বিপক্ষ দমন করি ফিরিল স্বদেশে ।
এ আখ্যান চমৎকার শুন মন দিয়া
শুনিলে কৌতুক হবে চিত্ত বিনোদিয়া ।

[প্রস্থান

নলিনী-বসন্ত ।

প্রথম অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

সমুদ্রে ঝড় রুটি, সেই ঝড়ে একখানি জাহাজ ভগ্ন ও মগ্ন হইতেছে ।

(দ্বীপের উপরিভাগে সমুদ্রের কিনারায় বৈজয়ন্ত
এবং নলিনীর প্রবেশ ।)

নলি । দেখ পিতা, চেয়ে দেখ—অশান্ত সাগরে,
তরঙ্গ ছুটেছে কত ভয়ঙ্কর বেগে
ভৈরব নিনাদ করি ;—— শূন্য অন্ধকার,
দেখ গো মেঘের ঘটা অবনী নাশিতে,
জলদ উগারে যেন জলন্ত অঙ্গার ।
ক্রোধেতে অধীর যেন গভীর জলধি
উথলি উঠিছে তাই পাতাল ত্যজিয়া,
নিবাহিতে মেঘানল তরঙ্গ আঘাতে ।
পিতা গো, নিবার মায়া—মায়া মন্ত্রে যদি
তুলে থাক এ ঝটিকা, কর শান্ত তবে—
কর শান্ত, কর দেব—অশান্ত সাগরে ।
আহা ! সে তরঙ্গীখানি কিবা মনোহর !

এসব রয়েছে চিতে অন্ধি ও কিরূপে ?
 নিবিড় তিমিরময় কালের জঠরে
 আরো দেখিছ বলো ।—হেথা আসিবার
 আগেকার কথা যদি হতেছে স্মরণ,
 স্মরণ থাকিবে তবে কিরূপে এখানে
 আসিলে বা কত দিন ?

নলি । সে কথাটি মনে নাই ।

বৈজ । নলিনী রে হলো আজ দ্বাদশ বৎসর,
 নরপতিকূলে তোর জনক স্মৃতি
 ছিল সুবিখ্যাত রাজা কঙ্কন প্রদেশে ।

নলি । হ্যাঁ গা—তুমি না আমার পিতা ।

বৈজ । তোমার জননী, বাছা, পতিব্রতা সতী ;
 তিনি কহিতেন তুমি হুহিতা আমার ;
 তব পিতা কঙ্কনের সিংহাসন পতি,
 বংশের প্রদীপ তুমি একমাত্র তাঁর ;—
 তুমি বাছা রাজার নন্দিনী ।

নলি । হা বিধাতঃ—হা বিধাতঃ ! কুচক্রে কি তবে
 স্বদেশ হারায়ে মোরা এসেছি এখানে ;—
 অথবা সে আমাদেরই নোভাগ্যের গুণে ।

বৈজ । হুই বটে—অরে বাছা, বলিলি যা তাই ;—
 কুচক্রে স্বদেশ হারা—ভাসিয়া সাগরে,
 অনুকূল ভাগ্যবলে এসেছি এখানে ।

নলি । হায় ! পিতা—মনে নাই—না জেনে সস্তাপ
 দিয়াছি তোমার কত ;—ভাবিতে সে কথা,
 ও গো, হৃদয় বিদরে ।—পিতা, তার পর ?

বৈজ । তোর খুল্লতাত, স্মৃতে, মোর মহোদয়—
 অনন্ত তাহার নাম—হা রে নরাধম !—
 তাই হয়ে, শোন্ গো শোন্, তাই হয়ে কত

বিশ্বাসঘাতক হলো ;—এ জগতে যারে
প্রিয়তম ভাবিতাম তুমি ছাড়া, স্মৃতে !
তাবি হাতে ম'পিলাম রাজত্বের ভার ;
সুবিধাত যে রাজত্ব জনপদ মাঝে,
বৈজয়ন্ত নরপাল শাস্ত্রে অধিনীত,
গৌরবে মস্ত্রমে যথা ভূপতি সমাজে ।—
নিরবধি বিরলেতে বিদ্যার চালনে,
থাকিতাম ভ্রাতৃকরে রাজ্যভার দিয়া ;—
অনশেষে বিষধর বিশ্বাসঘাতক—
তোর সেই পুরাতন—শুনচ কি ?

নলি । শুনচি গো ।

বৈজ । সুনিপুণ ক্রমে হলো শাসন কৌশলে ;—
কারে অহু হুহ কারে নি হুহ করিতে,
কার পদোন্নতি আর কার অধোগতি,
কি ভাবে করিতে হয় সকলি শিথিল ;
তখন কুটিল ভাব ধবিল দুর্ন্যতি ;
ছিল যারা অনুগত ভুলিয়ে তাদের
হস্তগত করিল সে গড়ে পিটে নিয়ে,
অমাত্য আত্মীয়গণে কুমন্ত্রণা দিয়ে ।
আপনার হাতে পেয়ে রাজার ভাণ্ডার,
দান বিতরণ করে রাজার প্রসাদ,
স্বইচ্ছায় সকলের চিত্ত নোয়াইল ;
ভক্ত হলো রাজ্যসুখ উপাসক তার ।
আশ্রিত থাকিয়া লতা তরুদেহে যথা
আচ্ছন্ন করিয়া শেষে শুখায় সে তরু,
সেইরূপে রাজদেহ ঢাকিয়া আমার,
হরিল দেহের তেজ—করিল নীরস ;—
শুনচ গা ।

নলি । শুন্চি পিতা ।

বৈজ । শোন গো, অন্য মনে শোন গো এ কথা ;
 জ্ঞানতরু চিত্তক্ষেত্রে রোপণ করিতে,
 বিদ্যারূপ কিরণেতে হৃদয় মণ্ডিতে,
 থাকিতাম এই রূপে নির্জনে একাকী ;
 যশঃপ্রভা সে বিদ্যার কচ দেশান্তরে
 উজ্জ্বল হতো গো আজ নির্জনে না হলো ।—
 সেই অবসর পেয়ে দুর্য়তি চণ্ডাল
 অনন্তের হৃদয়েতে খলতা জন্মিল ;—
 তার প্রতি বিশ্বাসের ইয়ত্তা ছিল না,
 তারো এবে না রহিল খলতার সীমা ;—
 ভাণ্ডারেতে ছিল যত সঞ্চিত বিভব,
 লুটিয়া দৌরাখ্যা করি উপার্জিয়া যত,
 মুক্ত হস্তে, অকাতরে ছড়াতে লাগিল ;
 হস্তে রাজপ্রতিনিধি, পেয়ে রাজপূজা,
 ভ্রমে আপনারে ভুলে ভাবিতে লাগিল
 কঙ্কন-ভূপতি যেন সত্যই হয়েছে ।
 যথা আপনার ছলে ভুলিয়া আপনি
 অসত্য্যকে সত্য্য ভাবে মিথ্যুক যে জন ;—
 বাহ্যাকারে ছিল রাজা—রাজপ্রতিনিধি,
 রাজবেশে আড়ম্বরে করিত ভ্রমণ,
 আশা বৃদ্ধি হলো তাই আকাশ ধরিতে ।—
 শুন্চ না ।

নলি । যে জন বধির সেও শোনে গো এ কথা ।

বৈজ । অবশেষে আমারে সে ভাবিল অসার,—
 (হায় রে অভাগা আমি) মম গ্রন্থাগার
 ভাবিল আমার পক্ষে রানস্ব বিপুল ।
 রাজত্ব পাননে আমি নিভাক অগষ্ট,

বুঝা তবে ছদ্মবেশে কি কারণে থাকা,
ভাবি, কপটতা দূর করিল হৃৎস্রুতি,
হরিল সে সিংহাসন ছরাত্মা অধম ।
করিল গুজ্জরাট সনে সন্ধির বন্ধন
হোতে তার পদানত—দিতে উপহার
অঙ্গীকার করিল সে অনভিজ্ঞ চোর ;—
তার কিরীটের তলে কিরীট নোয়াতে,
লুটাতো কঙ্কন রাজ্য—(হা পোড়া কঙ্কন,
ভাগ্যে যাহা ঘটে নাই কখন রে তোর)—
লুটায় ফেলিতে তোরে শত্রু-পদতলে ।

নলি : হা অদৃষ্ট !

বৈজ : এট সন্ধি ;—পরে এই সন্ধি অহুসারে
ঘটাইল যে ঘটনা, শুনে বল বাছা,
নরাদম সে চণ্ডাল ভাই কি আমার ?

নলি : পিতামহী গুরুজন, কু ভাবিতে নাই ;
কিন্তু পিতা, কুলঙ্গার কুপুত্র কখন
জনমে সোণার গর্ভে ?

বৈজ : শুন সূতে তার পর । হেন সন্ধি পেয়ে,
চিরশত্রু আমার সে গুজ্জরাট-ভূপতি
তখনি সন্মতি দিল ;—সন্ধির নিয়ম—
রাজপুত্র, রাজকর (মনে নাট কত)
গুজ্জরাটপতিকে দিবে মম মহোদর,
তার বিনিময়ে সেই গুজ্জরাটভূপতি,
নির্কাসিত করে দিবে তোমায় আমার,
আনার ভ্রাতার হস্তে করিবে অর্পণ,
সম্পদ, ঐশ্বর্য্য সহ কঙ্কন প্রাদশ ।
অঃপর এক দিন গুজ্জরাটের সেনা,
নিবিড় তিমিরাচ্ছন্ন গভীর নিশীথে

বেড়িল নগর সীমা ;—খুলিল আপনি

স্বহস্তে নগর দ্বার অনন্ত পামর ।

সেই অন্ধকার রাত্রি তোমায় আমার,

নিঃশোভিত ছিল যারা সে কার্য সাধিতে,

ধরিয়া নিমেষ মধ্যে নিঃউদ্দেশ হলো :

কত কান্না, তুমি বাছা, কঁাদিলে তখন ।

নলি । হা অদৃষ্ট !—মনে নাই—পিতা গো আমার

কঁাদিতে বাসনা হয় বারেক আবার ;

হায় হায় কে না কঁাদে —হায় এ কথায় !

বৈজ্ঞ । আরো কিছু শুন তবে বুঝিতে পারিবে

উপস্থিত এ ঘটনা, নতুবা নিষ্ফল

কহিলাম যত কিছু ।

নলি । সেই দণ্ডে, হাঁ গা, পিতা, প্রাণে না বধিয়ে

কেন তারা ক্ষান্ত হলো ?

বৈজ্ঞ । অরে বাছা, তত দূর সাহস ধরিতে

পারে নাই প'ষণ্ডেরা ;—কহনে আমার

এত ভাল বাসিত গো প্রভারা সকলে ।

অথবা সে অভিসন্ধি ছিল না তাদের

কিন্ধা লোক-অপবাদ এড়াবার তরে

গোপনে সাধিতে কার্য্য মনস্থ করিল,

সংক্ষেপেতে বলি শুন ;—সে ছুরাঙ্গাগণ

আসিয়ে সাগরতটে, ভাসাইয়ে ডিঙি,

ক্রোশেক হ্রকোশ পথ বাহিয়ে চলিল ;

পরে এক তরিকাঠ অতি জীর্ণকারা

জীবন শঙ্কায় যাহা মুষিকও ত্যেজেছে,

তাঁহে ফেলি চণ্ডালেরা স্বদেশে ফিরিল ।

চতুর্দিকে হহঙ্কারে তরঙ্গ ছুটিল

১ গ্রাসিতে সে ভয়ঙ্করি ;—ভয়েতে অস্থির,

বারিধির পানে চেয়ে কাদিলাম কত ।
পবনদেবের কাছে কতই মিনতি
করিলাম গলবস্ত্রে ;—আমার দুঃখেতে
কাদিতে লাগিল বায় নিখাস ছাড়িয়া ;
হায় রে অদৃষ্টগুণে সে স্নেহ আমার
অনিষ্টের হেতু হলো ।

নলি । তখন কি গলগ্রহ হয়েছিল, পিতা ।

বৈজ । মা তুমি তখন—

দেবকন্যা তুল্য হয়ে বাঁচালে আমার ।
আমার চক্ষের জল সাগরের জলে
পড়িতে লাগিল যত—ঘন বন ফোটা,
তুমি, বাছা, দেবদত্ত সাহসে নির্ভয়,
হাসিয়ে মধুর হাসি, শিখালে আমার
সাহসী হইয়া চিতে ধৈর্য ধরিতে ।

নলি । ইয়া গা পিতা, কি উপায়ে এখানে উঠিলু ?

বৈজ । অরে বাছা,

জগত ঐশ্বর যিনি তাঁহারই কৃপায় ;—
সঙ্গে ছিল খাদ্য দ্রব্য মিষ্ট জল কিছু
দয়াভেবে তরি মধ্যে সঙ্গে দিয়াছিল
গুজরাটের রাজমন্ত্রী, প্রচেষ্টা দয়ালু,
আমাদিকে দেশান্তর করিবার ভার
আছিল যাহার প্রতি ;—পরিণাম ভেবে
পরিধেয় বস্ত্র কিছু সঙ্গে দিয়াছিল,
এত দিন তাহাতেই হয়েছে সন্মার ;
রাজত্ব হইতে আমি গ্রন্থ ভাল বাসি
গ্রন্থাগার হোতে তাই বাছি কতিপয়
পুঁথি সঙ্গে দিয়াছিলাম ।

নলি । কখনো তাঁহার সঙ্গে দেখা যদি হয় !

বৈজ্ঞ। (সুমালীর প্রতি)

হয়েছে বিলম্ব নাই— (নলিনীর প্রতি)

বসো গো মা তুমি ;

শোন এর পরিণাম ; আসি এই স্থানে

গ্রহণ করিহু তোর শিক্ষকের ভার ;

রাজার নন্দিনীগণ পায় না অনেকে

পেয়েছ যে উপকার শিক্ষায় আমার ;

হেন গুরু ঘটে নাও ভাগ্যোত্তে তাদের,

বৃথামোদে করে তারা বৃথা কালক্ষর ।

নলি। মঙ্গল করুন, পিতা, ঈশ্বর তোমার ;

এবে দেব কহ শুনি কি হেতু এ বড়

উঠাইয়ে ঘটাইলে এ হেন দুর্গোপগ ;

সে কথা জাগিছে চিত্তে এখনও আমার ।

বৈজ্ঞ। থাক আজ এই অবধি ;—এবে শুভগ্রহ

হয়েছে আমার, বাছা,—পড়েছে খর্পরে

দুরন্ত বিপক্ষগণ, এসেছে এ দেশে ;

এ শুভগ্রহের ফল এখন যদ্যপি

না লভি, তা হলে আর এ ক্ষণে পাব না ;—

আর সুধাইও না, বাছা। হয়েছ নিদ্রালু,

নিদ্রা যাও ক্ষণকাল,—নিদ্রার বিশ্রাম

মহৌষধ জীবনের ।——(নলিনী নিদ্রিত)

——সাধ্য কি এড়াতে,

আগেই তা জানি আমি ।——সুমালি—সুমালি !

আয় বাপ, কাছে আয়—নিশ্চিত হয়েছি ।

(সুমালীর প্রবেশ ।)

সুমা। জয়, প্রভু,—জয়নাথ—জয় দেব, জয় ;—

আকাশে উড়িতে কিবা পাতালে ডুবিতে,

অনলে পশিতে কিবা মেঘেতে চড়িতে,

কুণ্ডলী বাঁধিয়া যবে ওঠে সে আকাশে,—
কি আজ্ঞা করুন, প্রভু ।

দৈবজ্ঞ । সুমালি !—প্রণালীমত বলেছিছু যথা
অনুষ্ঠান করেছ ত ?

সুমা । প্রভু, তার বর্ণ বিন্দু অন্যথা করিনে ;—
উঠিলাম রাজপোতে জ্বলিতে জ্বলিতে ;
কখন গলুইমুখে কখন পিছাড়ে,
কখন চাতালে আর কখন বা খোলে,
কখন বা মাস্তুলের ডগায় ডগায়,
এই জ্বলি এক ঠাই—এই অন্য ঠাই,
এই আছি এই নাই, আবার মিশাই
হঠাৎ একত্র হয়ে ;—অবাক সবাই
চাহিয়া রহিল যেন ভেক্সী ভেকা হয়ে ।
ভীমনাদ ভয়ঙ্কর বজ্রের আগেতে
ছোটো যে বিদ্যুৎ-লতা সেও দ্রুতগতি
নহে তত ক্ষণস্থায়ী, চকিতা চপলা ;—
গন্ধক পোড়ার গন্ধ, ধুনো পোড়া
সুপাকার ধূমরাশি, দুর্গন্ধ বাতাস,
কড়ি ফাটা, কাঁড়ি ফাটা, শব্দ ভয়ঙ্কর,
হলকে হলকে বহি জলধি বেষ্টিত ;
অভয় সমুদ্র ঢেউ অহির ভয়েতে,
পাতালে বরুণ হস্তে ত্রিশূল কাঁপিল ।

দৈবজ্ঞ । সাবাস্, সুমালি !—সাবাস্ ।—
এ বিপদে স্থিতবুদ্ধি স্থিরচিত্ত হয়ে
ধৈর্য্য ধরে তার মধ্যে ছিল কি রে কেহ ?

সুমা । কেউই না ;—
ভয়াকুল হতবুদ্ধি উন্মাদের প্রায়,
হতাশ হইয়া তাজি অগ্নিময় পোত,

দাঁড়ি মাঝি ভিন্ন সবে সমুদ্রে পড়িল,—
 সাগরের ফেণামাথা তরঙ্গের মাঝে ।
 ভয়ে কদম্বের ফুল মস্তকের চুল
 বসন্ত, রাজার পুত্র, রোমাঞ্চ শরীর,—
 “ প্রেতরাজ্য শূন্য আজ, প্রেতবৃন্দ যত
 সমাগত এই স্থানে ” বলি উচ্চস্বরে
 পড়িল সাগর গর্ভে সকলের আগে ।

বৈজ্ঞ ! বাপ্ আমার—বেস্ !

কিন্তু বাপ্ এ দুর্গোগ কিনারার কাছে
 করেছ ত সংঘটনা ।

সুম । প্রভু, অতি কাছে ।

বৈজ্ঞ । ওরে, পরি, তারা সবে নির্ঝিরে ত আছে ?

সুমা । প্রভু গো,—

কাহারই মস্তকের চুল টি খসে নি,
 বস্ত্র পরিচ্ছদে কারো দাগ্‌টি লাগে নি,
 বরং অধিক আরো উজ্জ্বল হয়েছে ;
 দলে দলে সকলেরে ফেলেছি ছড়ায়ে
 এ দ্বীপের চতুর্দিকে,—যথা আজ্ঞা তব ;
 আপনি তুলিয়া আনি গুজ্‌রাট তনয়ে
 শীতল ছায়াতে একা বসিয়ে এসেছি :
 বসিয়া জলের ধারে শীতল বাতাসে,
 বাঁধি বুকে এইরূপে দুই বাহুলতা,
 ফেলিতেছে ঘন ঘন সুদীর্ঘ নিশ্বাস ।

বৈজ্ঞ । রাজপোত, দাঁড়ি মাঝি, অন্য অন্য আর
 বহরের যত পোত কোথার রেখেছ ?

সুমা । এ দ্বীপের প্রান্তভাগে রাজার জাহাজ
 লুকায়ে থুয়েছি সেই গভীর স্তূতিতে,
 এক দিন, প্রভু যথা, ডাকিয়ে আমায়,

কহিলা আনিতে বারি রক্তহৃদ হোতে
যে হৃদের তীব্রবারি তপ্ত অতিশয়
চক্রাকারে ঘুরিতেছে যুগযুগান্তর ;
অন্য অন্য যত পোত অতি ক্ষুণ্ণ তাবে
চলেছে গুজ্জরট মুখে একত্রে জুটিয়া,—
ভারত সমুদ্রে ভাসি ধীরে ।

বৈজ্ঞ। সকলি প্রণালীমত করেছ, সুমালি !

কিন্তু বাপ্, কিছু বাকি আছে —বেলা কত ?

সুমা। দুই প্রহর অতীত হয়েছে ।

বৈজ্ঞ। চারদণ্ড বেশী হউক,—এর বেশী নয় ;
সন্ধ্যার প্রাক্কালে কিন্তু সাজ করা চাই,
অবশিষ্ট এখনো যা আছে ।

সুমা। আঃ—আবার খাটুনি ?

কষ্ট দিচ্চ এত ; কিন্তু মনে যেন থাকে
করেছ কি অঙ্গীকার ।——

বৈজ্ঞ। কি ?—ফের অবাধ্য ?—কি চাঙ্গ ?

সুমা। দাসত্ব মোচন ।

বৈজ্ঞ। এখনি কি ?

নিয়মিত কালপূর্ণ হয় নি এখন,
এরি মধ্যে ?—চুপ্ ।

সুমা। প্রভু ! আমি কত কাজ করেছি তোমার ;
প্রভারণা করি নাই মিথ্যা কথা বোলে ;
যথাসাধ্য প্রাণপণে দিবা রাত্রি খাটি,
কথার অবাধ্য নহি তিলান্বিত কখন ।
তোমারি গো শ্রীমুখের এই আজ্ঞা ছিল,
নিয়মিত সময়ের একবর্ষ আছে
আমারে নিষ্কৃতি দিবে ।

বৈজ্ঞ। উদ্ধার করেছি তোরে কি যন্ত্রণা হতে,

সে সব ভুলিলি বুঝি ?

সুমা । ভুলি নাই, প্রভু ।

বৈজ্ঞ । নিঃসন্দেহ ভুলেছিলাম ;—এখন তোমার
মাগরের ফণামাথা তরঙ্গে ছুটিতে,
বায়ুর পশ্চাতে শূন্যে গগনে উড়িতে,
হিমাচ্ছন্ন পৃথিবীতে ভ্রমণ করিতে,
আমি আজ্ঞা করি তাই— বড় কষ্ট হয় ।

সুমা । না, প্রভু ।

বৈজ্ঞ । পাপাত্মা—অসত্যবাদি !—মিথ্যা কথা তোমার ।
এখন সে ত্রিজটাকে ভুলে গেলি বুঝি ?
পাপিষ্ঠা ডাকিনী সেটা, দেখলে ঘৃণা হতো,
অতি বৃদ্ধা—পরহিংসা, পরদেষ করে,
হয়েছিল শীর্ণদেহ অস্থিচর্মসার ;
চলতে গেলে মাজাভাঙ্গা ধনুকের মত
মাটিতে আসিয়ে তার কপাল ঠেকিত ;
দস্তাহীন দৃষ্টি হাতে দৃষ্টি মিটি মিটি,
বিষম ডাকিনী সেটা—তারে ভুলে গেলি ?

সুমা । না, প্রভু, ভুলি নাই ।

বৈজ্ঞ । ভুলিস নে ?—বল্‌ শুনি, বল্‌ কোথা তবে
অন্বেষিল সে ডাকিনী ।

সুমা । উদয়পুরেতে ।

বৈজ্ঞ । বটে ?—হা পাষাণ !—মাসে মাসে তোকে
চেতাইতে হবে দেখি—সব ভুলে গেলি ;—
থাকিত উদয়পুরে বিকটা ত্রিজটা,
জানিত সে ছিটেফোঁটা, মস্ততন্ত্র কত,
সমুদ্রে জোয়ার ভাটা চক্রে সূর্য্যোদয়
করাইতে পারিত সে—সাধ্য ছিল এত ;
অত্যাচার অপকার লোকের অহিত

করেছিল কতই যে—সে সব শুনিতে
প্রবণ রোধিতে হয় ।—তাই সে ছুট্টারে
দূর করে দিয়াছিল দেশছাড়া করে,
উদয়পুরের লোক—প্রাণে না বধিল
গর্ভবতী বোলে সেটা ;—ক্যামন রে, ঠিক কি না ?

সুমা । ঠিক, প্রভু ।

বৈজ । এই খানে দাঁড়ি মাঝি ত্রিঙ্গটারে আনি,
রাখিয়া চলিয়া গেল ;—তুই রে সুমালি,—
আমার কিঙ্কর এবে,—তোরি মুখে শোনা—
ছিলি তার কেনা দাস ;—অতি সুকুমার
কোমল শরীর তোরা—কদর্য্য, কঠিন
পালিতে তাহার আজ্ঞা করিতিস হেলা ;
তাই তোরে সে ডাকিনী—ক্রোধে অন্ধ হয়ে—
বাঙ্কিয়া রাখিল এক তালবৃক্ষ চিরে,
অন্য যত বলবান ভৃত্য সহকারে ।—
ছিলি সেই বৃক্ষে গাঁথা দ্বাদশ বৎসর,
ইতোমধ্যে ত্রিঙ্গটার প্রাণত্যাগ হলো,
তুই বদ্ধ রহিলি সে বৃক্ষের ভিতরে ;
জাঁতার শব্দের ন্যায় ঘর্ঘর নির্দোষ
করিতিস কণ্ঠস্থানে বৃক্ষ মধ্য হতে ;
জনপ্রাণী কেহ—ছিল না তখন হে,
একটা সুধু পশুবৎ কিম্বদ আকার
মনুষ্য আকৃতি মাত্র—অরণ্যে ভ্রমিত ।
ত্রিঙ্গটার বেটা সেটা—

সুমা । বটে বটে,—সেই বর্কট ;

বৈজ । হ্যাঁ রে মূর্খ—আমিও তাই বল্‌চি—সেই সে
সেই বর্কট—আমার যে কিঙ্কর এখন ;—
হেথা এসে কি হৃদয় দেখিলাম তোরা,

কি নরকভোগ, ওরে মনে কি তা পড়ে ?
 তোর সে চীৎকারে—ডাকিত বনের বাঘ,
 চির রোষপরবশ ভল্লুকও কঁাদিত ।
 সে হুর্গতি হোতে কভু পাবি যে নিস্তার
 ভরসা ছিল না তার (গতায়ু ত্রিঙ্কটা) ;
 আমি মন্ত্রবলে তোরে করিহু উদ্ধার ;
 তালবৃক্ষ পুনর্বার হুই খণ্ড করি
 মোচন করিহু তোর বন্ধনের দশা ।

সুমা । প্রভু, দণ্ডবৎ—বাঁচায়েছ প্রাণদান দিয়ে ।

বৈজ্ঞ । বিরক্ত করিবি যদি পুনর্বার তুই
 অবজ্ঞা করিয়ে আজ্ঞা—পুনঃ বৃক্ষ চিরে
 বাক্সিয়া রাখিব তোরে ;—দ্বাদশ বৎসর
 মরিবি চীৎকার করে ;—দেখ সাবধান ।

সুমা । প্রভু ! ক্ষমা কর আর আমি অবাধ্য হব না ;
 পালিব তোমার আজ্ঞা—যে আজ্ঞা করিবে !

বৈজ্ঞ । তা হলে দুদিন পরে দাসত্ব ঘূচাব ।

সুমা । তাই ত বটে—এ না হলে মনিব কি হয় ;
 বল, প্রভু, শীঘ্র বল, কি আজ্ঞা তোমার ।

বৈজ্ঞ । যা এখন—নাগকন্যা রূপ ধরে আস ;
 অন্য কারু নাহি হবি দৃষ্টির গোচর
 তুই আর আমি ছাড়া ।—যা শীঘ্র যা !

[সুমালীর প্রস্থান ।

উঠ গো মা প্রাণাধিক নলিনি আমার
 ঘূমায়েছ অনেক ক্ষণ ।

নলি । পিতা গো, তোমার
 শুনিয়া অন্তত কথা নিদ্র আকর্ষিল ।
 অবসন্ন নিদ্রাভারে এখনও অলসে
 এলায়ে পড়িছে অঙ্গ ভূমিতে লুটায় ।

বৈজ্ঞ। এমো মা আমার সঙ্গে, আলস্য ত্যজিয়ে,
বর্ষটের কাছে যাই ;— বাটা কি বজ্জাৎ,
করিছে দাসত্ব, তবু ভুলেও কখন
মিষ্ট কথা মুখে নাই ।

নলি। পিতা ! সেটা অতি পাপী ।
মুখ দরশনে তার মহাপাপ হয় ।

বৈজ্ঞ। কি করিবে বল মা, সে না হলে ত নয় ;
বারি আনে, কাষ্ঠ ভাঙে, অগ্নি জ্বলে দেয়,
কতদিকে আমাদের করে সে স্মার ।——
ওরে ওঃ—ও বর্ষট ;—পাছুকাবাহক
বেটা মৃত্তিকার চিপি—কথা নেই যে ?

বর্ষট। (ভিতর হইতে) ঢের কাঠ তোলা আছে ।

বৈজ্ঞ। বেরো বল্‌চি—পাঞ্জি বাটা—ঢের কাজ আছে ।
বেরুলি ?——

(পরির পুনঃ প্রবেশ ।)

বাঃ—সুমালি বাঃ—উত্তম সেজেছ ।
শোন বলি——(কাণে কাণে কথা ।)

সুমা। যে আজ্ঞা ।

[প্রস্থান ।

বৈজ্ঞ। ওরে ও পাপিষ্ঠ—ওরে ভূতের জন্মিত—
বেরো বল্‌চি ।

(বর্ষটের প্রবেশ ।)

বর্ষ। কচু পাতা ঢল্‌ ঢল্‌, শিশিরের জল,
তাতে মাকড়ের নাল, সাপের গয়ল,
উঠিয়ে কাকের ডাকে মা বেটি আমার
করিত যে মস্তপড়ে ঔনুধ যোগাড়,
তুহাদের দুজনার মাথায় পড়ুক
চোক কাণ নাক মুক পুড়ুক পুড়ুক ।

বৈজ্ঞ। দেখিস্ এর শান্তি আজ রাত্রে পাবি তুই,
হাতে, পায়ে, বৃকে, পিঠে বাতের কামড়ে,
কাণামাহী বোল্ তা ডাঁস সারা রাজি ধর্যে
দংশিবে রে, আজ তোরে—বিক্রিতে থাকিবে ।
ভিম্ কুলের চাক যথা— তেমুনি হবে ফুলে .
সর্কাজ শরীর তোর ।

বর্ক। ঈন্—তাই বলে আমি বুঝি ভাত খাব না ।—
ত্রিঅটার বেটা আমি—আমারই এ দ্বীপ—
আমারই ত রাজ্যদেশ অধিকার এই ।
এসেছিলি এই দেশে প্রথমে যখন
যত্ন করে সমাদর করিতিস কত ;
গায়ে বুলাতিস হাত ;—খাওয়াতিস্ কত
ভিজ়ে টসটেসে ফল ;—আকাশের আলো
দিনে রেতে যে ছটোয় ঘুরে ঘুরে ওঠে,
ছোট বড় সে ছটোর নাম শিখাতিস ;
তখন তুহারে আমি বাসিতাম ভাল ;
কি আছে কোথায় হেথা দেখায়েছি তাই
মিঠে মিঠে বারি বরা পাহাড়ে পাহাড়ে,
কোথায় উর্করা মাটি কোথা মরুভূমি—
ও খেয়েছি দেখায়েছি ।—
ত্রিঅটা মায়ের ছিল ছিটে ফোঁটা যত—
মাকড় শেকড় ব্যাঙ বিষের আধার—
পড়ুক তোদের ঘাড়ে, ধরুক মড়ক ।
আগে রাজা ছিহু হেথা, এখন তোদের
একমাত্র প্রজা আমি হয়েছি এ দেশে ;
তোরাই করিস ভোগ বিপুল এ দ্বীপ,
আমারে রাখিস ফেলে শূন্যের মত
কঠিন গহ্বর এই পর্বত ভিতরে ।

বৈজ । অরে ব্যাটা, মিথ্যাবাদী, ভালোর খবিস
প্রহারের বশ তুই—পড়ে না কি মনে
কত স্নেহ করিতাম রাখিতাম কাছে
থাকিতিস এক সঙ্গে কুটীরেতে গুয়ে;
কিন্তু তুই, নরাদম, ইচ্ছিলি হরিতে
কন্যার কৌনার ধর্ম অধর্ম আচারে;—
তাই তোরে দূর করে দিয়াছি এখানে ।

বর্ষ । উঁ,—ছঁ - ছঁ - কি বল'বা-কি সুযোগই গেছে;
তুই যদি সে সময়ে বাদী না হতিস্,
এত দিনে এ রাজ্যেতে আমার মতন
ছোট ছোট বর্ষটের হাট বসে যেতো ।

বৈজ । পাপিষ্ঠ, পাচকী,—তুই অতি নরাদম !—
কত যত্নে দিয়াছি যে কত উপদেশ,
দণ্ডে দণ্ডে অহরহ, সব মিথ্যা হলো:—
অরে পশু, আগে তুই পশুতুল্য ছিলি,
কুক্কর, শৃগাল, ছাগ, মেঘের সদৃশ,
ছিল তোর কণ্ঠস্বর তাৎপর্য বিহীন,
আমি তোরে মনুষ্যের ভাষা শিখায়েছি,
কিন্তু তোর আতিশ্রম এমনি কুৎসিত,
তজের সুসাধ্য নহে তোর সঙ্গে থাকা ;
না বধে পরাণে তোরে বেধেছি যে হেথা
এই তোর ডের ভাগ্য ।

বর্ষ । ভাষা শিখিয়েছ ! বড়ই কাজ করেছ ! গালমন্দ দিতে
মজবুত হয়েছি—তুই ওলাউটোর মর—তোকে মড়কে
ধরুক ।

বৈজ । দূর হ ব্যাটা পাজি নছার—দূর হ ; কাঠ আনি'গে যা ;—
তাল চাস্ ত শীগির যা ।—দিউরে উঠলি যে ?—দেখ্,
যদি আলিঙ্গি করিস শু ঐখনি এমনি বাত ধরিয়ে দেব তো

পাঁজরের এক এক খানা হাড় খোঁয়া যাবে—আর
চিংকার কর্বি যে বনের পশুগুলো স্নদ্ধ কাঁপবে ।
বর্ষ । না দোহাই তোমার, আমার মা প কর ।

(স্বগত) কি করি, যা বলে কর্তে হয় ;—ব্যাটার
দাপট যে আমার মায়ের গুরুর ইষ্টিদেব ভোলাচন্দ্রে
স্নদ্ধ পায়ের তলায় ফেলে থেঁথলে মারতে পারে ।
বৈজ্ঞ ! যা ব্যাটা—তবে যা ।

[বর্ষটের পস্থান ।

(গান বাদ্য করিতে করিতে অদৃশ্যভাবে সূমালীর প্রবেশ ;
পশ্চাৎ পশ্চাৎ বসন্তের প্রবেশ ।—সূমালীর গান ।)

রাগ ললিত—তাল আড়া ঠেকা ।

দিবা হলো অবসান ডুবিছে মিহির ;
যামিনী আনিতে ধীরে চলেছে সমীর ।
মেঘের বরণ জল, সাগরেতে শতদল,
একি কামিনীর ছল গ্রাসে করিবর ।
পত্র পরে চারি ধারে, সখীগণে নৃত্য করে,
করতালি দিয়ে করে, উড়ায় ভ্রমর ।
ছড়ায় কুন্তল পাশ, অধরে মধুর হাস,
পবনে উড়ায় বাস, ভূলাতে অমর ।
এসো কে দেখিতে যাবে, এ মায়া ফুঁবায় যাবে,
এখনি ভানু ডুবিবে, আসিবে তিমির ।
যামিনী আনিতে ধীরে চলেছে সমীর ।

বস । হেন গীত বাদ্যধ্বনি কোথা হৈতে হয়—
আকাশে না মণীতলে ?—বাজিছে না আর !—
হবে বুঝি এ দীপেরই কোন দেবালয়ে ।
বসিয়া ছিলাম খেদে সাগরের তটে,
ভাবি জনকের কথা অশ্রুয়ময় আঁধি,

হেনকালে যেন গীত সাগর হইতে
 স্রোতে ভাসি, কূলে উঠি, শ্রবণে পশিল ;
 অমনি হইল শান্ত সুমধুরস্বরে
 আমার চিত্তের আর তরঙ্গের বেগ ;
 আইলাম সঙ্গে সঙ্গে গুনিতে গুনিতে
 কিম্বা যেন আকর্ষণ করিয়া আনিল ।
 যাই হোক—নাই আর, নীরব হয়েছি,
 না না,—আবার অই—অই যে বাজিছে ।

সুমালীর গান ।

রাগিণী আলেয়া—তাল আড়াঠেকা ।
 কি হবে কাঁদিলে তবে কেহ চিরজীবী নয় ;
 ভূপতি শক্তিহীন করিতে শমন জয় ।
 গভীর গভীর জলে, তব পিতা দৈববলে,
 সৌরভ গৌরব ভূলে, হয়ে আছে শবকাষ ।
 অই গুন শঙ্করনি, পাতালে নাগকামিনী,
 সে দেহ তুলিয়ে আনি, অন্তোষ্টি করিতে যায় ।
 যোজন যোজন পথ, যাও হে ধরণীনাথ,
 পূরাইতে মনোরথ, দেখিতে পাইবে তায় ।

বস । আমারই যে জলমগ্ন পিতার বারতা
 শুনাইছে এই গীত ।—দেবকীর্তি ইহা ;—
 হেন সুমধুরধ্বনি ভূমণ্ডলে কোথা ।—
 আবার বাজিছে অই !

বৈজ । দেখ্ নলিন্—দেখ্ এ দিকে—দাঁড়ায়ে ওখানে—
 হ্যাঁ গা বল্ দেখি ও কি ?

নলি । তাই ত গা !—কি গা ও—পরি বুঝি হবে ?
 আহা মরি ! অপক্লপ কিবা মনোহর !

সেখি হি হাতিহি হি হাতিহি হি হাতিহি হি হাতিহি

পরিই ও বটে, পিতা ।

বৈজ্ঞ । অরে বাছা পরি নয় ;—আমাদেরই মত
নিদ্রাহার অভিলষী—আমাদেরই মত
আছে সৰ্ব জ্ঞানেন্দ্রিয় ;—ওই সুপুরুষ
ছিল সেই জলমগ্ন তরঙ্গী ভিতরে ;
হয়েছে মলিন কিছু শোকের উত্তাপে ;
(চিন্তাই মৌল্যরূপ কুসুমের কীট)
তা না হলে বাথানিতে পারিতে উহারে
সুন্দর পুরুষ বলি ।—সঙ্গী হারা হয়ে,
তাঁহাদের অবেষণে ফিরিছে একাকী ।

মলি । দেবতা বলিলে বুঝি বলিতে বা পারি ;
পৃথিবীর কোন বস্তু এমন সুন্দর
চক্ষে কভু দেখি নাই ।

বৈজ্ঞ । (স্বগত) এই যে, যা ভেবেছিলু ;—সুমালি রে, আর
ছুটি দিন পরে তোর দাসত্ব ঘুচাব ।

বস । বুঝিলাম এতক্ষণে, এঁরি সন্নিধানে,
গীত বাদ্য হয় নি তা—দেবকন্যা ইনি ;
করযোড়ে, হে সুন্দরি ! করি হে মিনতি,
নিবাস কি এই দেশে—কহ কৃপা করি ?
কৃপা করি মোরে কিছু শিখাইয়ে দেও
এ দেশের রীতি নীতি প্রথা ব্যবহার ;
শেষে করি নিবেদন—একান্ত জানিতে
মনের বাগনা যিটি—কহ বিনোদিনি,
হয়েছে কি পরিণয়—আছ বা কুমারী ?

বৈজ্ঞ । কুমারীই বটে,—তাতে আশ্চর্য্যটা কি ?

বস । একি ! অ্যাঁ !—আমারই যে স্বদেশীয় ভাষা !—
হায় যদি থাকিতাম স্বদেশে এখন,
হোতাম সৰ্ব্বাংশে শ্রেষ্ঠ, আমিই সে দেশে ।

বৈজ্ঞ। কি বলি ?—সৰ্বাংশে শ্রেষ্ঠ হোতিস সে দেশে,
এ আত্মৰক্ষা শোনে যদি গুজ্জরটি ভূপতি
কি হবে বল দেখি তবে ?

বস। শুনায়ে গুজ্জরটি নাম, তুমি হে যাহারে
করিলে বিষয়াপন্ন, হয়েছে এখন
সে অভাগ পিতৃহীন ;—পিতাও আমার
স্বর্গে বসি গুনিছেন আমার এ কথা—
স্বর্গে গিয়াছেন তিনি তাই কাদিতেছি ।
আমিই, গুজ্জরটিপতি হয়েছি এখন ;
জলধি জীবনে পিতা মগ্ন যে অবধি
করিতেছি অশ্রুপাত—বিগলিত ধারা
দেখ চিহ্ন এখনো রয়েছে ।

নলি। হায় ! হায় ! কি বেদনা !

বস। সত্য কহি ডুবিছেন জলধি জীবনে ;
সঙ্গে যত পারিষদ তারাও ডুবেছে :
অপূর্ব তনয় সঙ্গে কঙ্কনভূপতি
পিতা পুত্র এক সঙ্গে মরেছে ডুবিয়া ।

বৈজ্ঞ। (স্বগত) অরে মৃত, কঙ্কনের প্রকৃত ভূপতি—
অপূর্ব সহস্র গুণ তনয়া তাহার—
এই দণ্ডে পারে তোরে যথা শাস্তি দিতে ।—
দর্শনেই গুভদৃষ্টি হয়েছে দৌহার ;
সুমালি রে, তোরে এর পুরস্কার দিব,
দাসত্ব ঘুচায়ে তোর ।
(বসন্তের প্রতি) অরে ধূর্ত শঠ,
শোন বলি—হেথা আয় ।

নলি। কেন পিতা, এঁর প্রতি কঠিন এমন ?
মানব জাতিতে আমি হেরি নু নয়নে
ইনিই তৃতীয় ব্যক্তি ;—ইনিই প্রথম,

কাঁদিল যাঁহার জন্যে হৃদয় আমার ;—
করুণা উদয় হোক পিতার হৃদয়ে,
আমার মনের মত হোক তাঁর মন ।

বস । হও যদি, হে সুন্দরি, তুমি হে কুমাঙ্গী,
অন্যে যদি মনোবাঁধা নাহি দিয়া থাক,
বদ্য তোমায় তবে করিণী বরণ
গুজরাটের সিংহাসনে ।

বৈজ্ঞ । থাম—থাম—

(স্বগত) হৃজনীর প্রেমে বাঁধা পড়েছে হৃদনে ;
অযতন করে পাছে ভাবিয়ে সুলভ,
সুলভ না ভাবে যায় তাহাই ষটাব ।
(প্রকাশে) শোন্—বলি ; সাবধানে, যা বলি তা শোন্
স্বনাম গোপন করে মিথ্যা পরিচয়
দিয়াছিস যেথা এসে গুপ্তচর হয়ে,
হৃদবেশে এসেছিল ছলিতে আমারে,
রাজ্য হরে লতে মোর—

বস । ধর্মসাক্ষী কহিতেছি—কখনই নয় ।

নলি । এ হেন মন্দিরে, আহা, মন্দ কি কখন
লুকায়ে থাকিতে পারে ; কিম্বা এ ভবনে
মন্দ এসে থাকে যদি—উৎকৃষ্ট সমূহ
করিবে সদাই দ্বন্দ্ব সে মনে তাড়াতে,
এ মন্দির হোতে দূরে ।

বৈজ্ঞ । (বসন্তের প্রতি) আয় তুই সঙ্গে আয় ।—তুমিও নলিনী
এর জন্যে অনুরোধ করো না আমার,
রাজজ্যোতী এই ব্যক্তি ;—আয় সঙ্গে আয় ;
হস্ত পদে দিব তোর লৌহের শৃঙ্খল,
লবণ সলিল পানে পিপাসা জুড়াবি ;
গুচ্ছ তৃণ ফল মূল বজ্রল নীরস

CC ৩

নলিনী-বসন্ত ।

৩৩৭

অসার ধানোর খোসা, চণক, মটর,
জলশক্তি আদি তোর সুখাদ্য হইবে ;—
আয়—চলে আয় ।

বস । নড়িব না এক পদ—শত্রুর প্রতাপ
না বুঝিব যতক্ষণ—পাব পরিচয়
আমা হোতে বলবান বিপক্ষ আমার ।

[অসি নিক্ষেপ করিল এবং তৎক্ষণাৎ যাহুমস্ত্রে স্তম্ভিত হইল]

নলি । পিতা, ইনি বীর্য্যশালী মহাবংশোদ্ভব
নিদাক্ষণ এ পরীক্ষা এঁর যোগ্য নয় ।

বৈজ । কি ?—কি ?—কি আশ্চর্য্য !—

পাত্রকা হইতে তুই অধম হইয়ে
আমায়ে শিখাতে চাস ?—

(বসন্তের প্রতি) ওরে রাজদ্রোহি !

তুলে রাখ—তুলে রাখ—বোঝা গেছে তেজ,

বৃথা আড়ম্বরই সার তলবার খোলা,

চালিতে সামর্থ্য নাই—ধিক্ থাক্ তোরে ;

রূপাণ লুকাইয়ে রাখ পিধান ভিতরে ;

সামান্য যে এই যষ্টি ইহারি আঘাতে

এই দণ্ডে পারি তোরে নিরস্ত্র করিতে ।

নলি । কৃতাজলি, করি পিতা, ক্ষম গো উইঁারে ।

বৈজ । যা—যা—বস্ত্র ছাড় ।

নলি । হও গো সদয়, পিতা,—প্রতিভু ইইঁার
আমিই থাকিহু, আশ্য !

বৈজ । চুপ্ কর—ফের যদি কথাটি কহিবি,
ভৎসনা করিব তোরে ;—ঘৃণা জন্মে, ছিছি
তোর ব্যবহার দেখে ;—এত অনুরোধ !
এই শঠের জন্যেতে !—ভেবেছিহু বুঝি—
এটা আর বর্ষটেরে হেরিয়ে নয়নে—

হেন সুপুরুষ আর ত্রিভুবনে নাই ।
 হা রে নির্যোধ মেয়ে—অনেকের কাছে
 বর্কটের তুল্য এটা অতি কদাকার,
 এর তুলনায় তারা দেবতা বিশেষ ।

নলি । পিতা, আমার এই ভাল—এর চেয়ে আর
 শ্রেষ্ঠতর দেখিবার নাহিক বাসনা ;
 হেন নীচগতি—প্রণয় আমার মেন
 চিরদিনই থাকে ।

বৈজ্ঞ । (বসন্তের প্রতি) আয় চলে আয়,—
 পুনঃ তোর বাল্যাবস্থা দেখি যে আগত,
 বল বীৰ্য্য শরীরেতে বিন্দুমাত্র নাই,
 হস্ত পদ দেখি যেন হয়েছে অবশ ।

বস । সত্যই হয়েছে তাই ;—শরীর দুর্বল
 হয়েছে অবশ যেন নিশার স্বপনে ।
 কিন্তু প্রতিদিন যদি পাই একবার
 দেখিতে ও বিধুমুখ কারাগার হোতে
 ভুলিব সকল দুঃখ, সর্ব মনস্তাপ—
 জনকের মৃত্যুশোক, বন্ধুর বিচ্ছেদ,
 এ দেহের দুর্বলতা, দুর্ভাগ্য উহার ।
 সমাগরা পৃথিবীর অন্য যত ভাগ
 থাকু লয়ে অন্য মবে স্বাতন্ত্র্য স্মৃতেতে,
 বিশ্বভূমণ্ডল সেই কারাই আমার ।

বৈজ্ঞ । (স্বগত)

ধরেছে বিষের তেজ—ধরেছে ধরেছে ;
 বড় কাজ সুমালীয়ে করেছিস্ বাপ্ ।

(প্রকাশে)

আয় চলে আয় দৌছে পশ্চাতে পশ্চাতে ;—
 (অনাস্তিকে) সুমালি শোন বলি ।

নলি । (বসন্তের প্রতি)

মহাশয় !—স্থির হউন—জনক আমার,
এখন বেরূপ তুমি দেখিছ উইঁারে,
স্বভাবে সেরূপ উনি নন ।

বৈজ । (জনান্তিকে সুমালীর প্রতি)

স্বাধীন হবি রে তুই—দাসত্ব ঘুচিবে ;
পর্কত-শিখরে যথা বায়ুর দিল্লোল
অবাধে ভ্রমণ করে—তুইও ভ্রমিবি,
আমার কথার বাধ্য থাকিস যদ্যপি ।

সুমা । অবাধ্য তিলেক মাত্র হব না তোমার ।

বৈজ । (সুমালীর প্রতি) এসো তবে ;

(বসন্ত এবং নলিনীর প্রতি)

তোরা দৌহে পেছু পেছু আয় ।

[সকলের অস্থান ।

দ্বিতীয় অঙ্ক ।

দ্বীপের অন্য এক ভাগ ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

(চিত্রধ্বজ, মন্ত্রী প্রচেতা, অনন্ত, রূপ, ভরত এবং বিজয়

প্রভৃতির প্রবেশ ।)

মন্ত্রী । মহারাজ প্রফুল্ল হউন,—মহারাজের আফ্লাদের বিষয়,
আর আমাদেরও বটে, যে রক্ষা পাওয়া গিয়েছে ;—তার চেয়ে ক্ষতিটা
সংসামান্য বলতে হবে।—এমন শোক তাপ ত সকলেরই হয় ;—

মারীমাল্লি বণিকব্যাপারীদের ঘরে প্রত্যহই ত একপ একটা না একটা অসুখের কারণ ঘটে ; কিন্তু আশ্চর্য্য এই যে, আমরা রক্ষা পেয়েছি ;—সহস্রে কজনের ভাগ্যে এমনটি ঘটনা হয় ? মহারাজ, তাই বলি বিবেচনা করে দেখুন, অসুখের চেয়ে আমাদের আফ্লাদেরই বিষয় বলতে হবে ।

চিত্র । অহে, ক্ষান্ত হও ।

রূপ । গা জুড়য়ে দিচ্ছেন আর কি !

অন । ও ছাড়বে না ।

মন্ত্রী । মহারাজ !—

অন । অই শোনো ।

মন্ত্রী । মহারাজ, শোকাক্ত হইলে কি একবারে অভিভূত হয়ে পড়তে হয় !

চিত্র । অহে ক্ষমা দেও ।

মন্ত্রী । "ভাল আর বল্বে না ;—কিন্তু মহারাজ, তবু—

অন । ও থাম্বে না ।

রূপ । আর—ওর জিবটাও সড় সড় করছে, সুর ধল্লো বলে ।

ভর । যদিও দৃশ্যত এ দেশটি মরুভূমির তুল্য—

রূপ । কিন্তু তবুও—তারপর ?

ভর । তবুও জলবায়ু অতি উত্তম ;—অতি স্নিগ্ধ, শীতল ।

অন । বটে বটে—ঠিক এঁ'চেছ, দিল্লীর লাড্ডুর মতন ।—

তার পর ?

ভর । ক্যামন পরিষ্কার সুগন্ধি বায়ুর হিলোল বচে !

রূপ । আহা ! যেন বারাণসীর সুগন্ধি পরঃপ্রণালীর সৌরভ নির্গত হচ্ছে ।

অন । কিম্বা যেন সুন্দরবনের সুবাসিত কর্দমের পরিমল ছুটছে ।

মন্ত্রী । জীবনের সমস্ত উপাদেয় সামগ্রীই এখানে সুলভ ।

অন । কেবল অন্নজলেরই কিঞ্চিৎ অভাব ।—ত রপর ?

মন্ত্রী। আহা ! তৃণগুলি কেমন রসাল এবং সুন্দর শ্রামবর্ণ ।

কৃপ। আহা ! যেন উলুখাকড়ার সমুদ্র হয়ে রয়েছে ।

অন। আর মাটির রংটাও দিব্বি—পাথুরে কয়লার মত কালো
কাঁকর কুলুই আর কোথাও নেই বলেই হয় ।

কৃপ। না—তা ওঁর ভুলে ঠিক আছে—এক চুল তফাৎ হবার
যো কি ।

মন্ত্রী। কিন্তু অশ্চর্য্য এই (কথাটা বিশ্বাসের বহির্ভূত বলেই
হয়)—যে——

কৃপ। ওঁর সকল কথাই প্রায় সত্যের বহির্ভূত ।

মন্ত্রী। অশ্চর্য্য এই যে, আমাদের পরিধেয়গুলি সমুদ্রের জলে
আর্দ্র হয়েও ঠিক তেমনি আছে, লবণ মিলিলে নিমজ্জিত হয়ে কলঙ্কিত
হওয়া দূরে থাকুক, বোধ হয়, যেন আন্বকোরা নূতন রং করা, এখনি
পাট ভাঙা হয়েছে । বিবাহের দিবস সিংহলে যখন পরিধান করা
গিছিল—ঠিক যেন তেমনিই আছে ।

কৃপ। মরি আর কি, বিবাহটা কি শুভক্ষণেই হয়েছিল, আর
পুনর্যাত্রাটা ক্যামন নির্কিস্ত্রে সমাপ্ত হলো ।

মন্ত্রী। এমনি ধারা যদি গুটিকত দ্বীপ পেতুম ।

অন। কি হে মন্ত্রী—কি বল্চ ?

মন্ত্রী। আজ্ঞা—বল্চি কি—রাজকন্যা—শ্রীবিষ্ণু—সিংহলের
বর্তমান রাজমহিষীর বিবাহের দিবস পরিধেয়গুলি যেমন পরিপাটি
ছিল এখনও ঠিক তেমনি আছে ।—মহাশয় ! আমার উত্তরীথানি
ঠিক তেমনিই আছে না ?—বহারাজ আপনার কন্যার বিবাহের
দিবস এইখানি পরিধান করেছিলাম ।

চিত্র। একে অজ্ঞ জলে মজ্জি, বেন দগ্ধ কর ?—

তোমার এ বাক্য যেন কণ্টক বিধিছে

আমার শ্রবণ পথে ;—হার রে কপাল !

হেন দেশে অভাগিনী কন্যার বিবাহ

না হওয়াই ছিল ভাল ;—পড়ে এ জঞ্জালে,

ফিরিতে সিংহল হোতে প্রাণের তনয়ে
 হারালাম, হা অদৃষ্ট ! জলধি মলিলে ;
 কন্যাকেও চক্ষে আর পাবনা দেখিতে ;
 গুজরাট হইতে এত দূরেতে সিংহল ;
 হা পুল !—গুজরাট কঙ্কন অধিকারী !
 কোন্ জলজন্তু তোরে করেছে রে গ্রাস !

মন্ত্রী । মহারাজ ! কুমারের বাঁচাও সম্ভব ।—
 চলেছেন দেখিলাম তরঙ্গ বাহনে,
 তুরঙ্গমে সাদী যেন অবগীলা ক্রমে ;
 বৈরিতা করিতে যত আসিছে ছুটিয়া
 তরঙ্গ ছকার করি—দূরেতে নিক্ষেপ
 করিছেন হুই ধারে, বাহ প্রসারিয়া ।
 অটল উন্নত শির তরঙ্গ উপরে,
 চলেছেন মহাবেগে বাহ দণ্ডে বাহি
 যথায় সমুদ্র তট তরঙ্গ-খনিত,
 হেঁট হয়ে আছে তাঁরে ক্রোড়েতে তুলিতে ।

চিত্র । না, মন্ত্রী—নাই আর বসন্ত আমার ।

কৃপ । তুমিই ত এ সকল বিপদের মূল,—
 আহা ! সে ত কন্যা নয় !—ভারত উজ্জ্বলা !
 তারে কি না দিলে এক অসন্তোর হাতে,
 বর্ষের সিংহলবাসী ;—ভোগো তারি ফল ;
 ইহ জন্মে কন্যাকেও পাবে না দেখিতে ।

চিত্র । ক্ষমা দে তাই ।

কৃপ । আমরা ত সকলেই, গললগ্ন বাসে,
 কুতাজলি পুটে, কত করিমু নিষেধ,
 মেয়েটারও, তাতে আহা, অনিচ্ছাই কত ;
 এবে তার প্রতিফল যথেষ্ট হয়েছে—
 জন্মের মন্তন—হারাইলে পুঞ্জধনে,

করিলে বিধবা কৃত পতিপ্রাণা সতী

গুজরাট কঙ্কনে ।—

চিত্র । ততোধিক মনস্তাপ আমারও হে তাই ।

মন্ত্রী । মহাভাগ, কৃপ সত্যই বলছেন, কিন্তু বাক্যগুলি কিছু কঠোর প্রয়োগ করা হচ্ছে, এ সমস্ত অবিনীত বাক্য এ সময়ের যোগ্য নয় । দক্ষ স্থানে নবনী না দিয়ে এ যেন লবণ নিষ্ক্ষেপ করা হচ্ছে ।

কৃপ । ভালো—হচ্ছে ত হচ্ছে—তোমার কি ?

অন । কেন, আজকালের চিকিৎসাই ত ঐরূপ ।

মন্ত্রী । আপনাদের বখন এরূপ বৈষম্যভাব তখন সময়টা নিতান্ত দুঃসময়ই দেখছি ।

কৃপ । দুঃসময় !

অন । তার ত কথাই নাই ।

মন্ত্রী । মহাশয় ! এ দ্বীপটি দেখে আমার মনে বড় আনন্দ হচ্ছে ।

কৃপ । কেন হে মন্ত্রী, বল দেখি ।

মন্ত্রী । মহাশয় ! বাল্যকালাবধি আমার বাসনা আছে যে একবার রাজত্ব করি ; কিন্তু প্রাচীন দেশ মাত্রেই, রাজড়াদের এত ভিড়, যে তার ভেতর নাথান্ডজে প্রবেশ করাই তার ; তাই চিরকালটা মনে মনে ভাবতুম যে ওরি মধ্যে একটা ছোটখাটো নিরেলা দেশ পাই, ত সেই থানে একবার রাজত্ব করে নি, আর কেমন করে রাজত্ব করতে হয়, একবার দেখাই । এই দ্বীপটি দেখ্‌চি তার সম্যক উপযুক্ত স্থান । এই থানে কতকগুলি প্রজার বসতি কর্বে তাদের উত্তমরূপ তন্নিবৃত্ত দিতে পাল্লে একটি আশ্চর্য্য জনপদের সৃষ্টি হয় । প্রাচীন-দেশ নিবাসীদিগের যে সমস্ত কুসংস্কার আছে, তার কিছুমাত্র এখানে প্রবেশ কতে দি না । আমার সে রাজ্যে বিবাহরূপ কুপ্রথা থাকে না, ধন সম্পত্তিতে স্বত্বাধিকার প্রভেদ থাকে না, স্বৈচ্ছাধীন সকল জ্ঞানীই সকল পুরুষের ভোগ্যা—সকল পুরুষই সকল জ্ঞান কাম্য, আবাল বৃদ্ধ বনিতা সকলেই চৌষট্টি কলার বুৎপন্ন,—হিংসা ঘেব, বিবাদ,

বিসম্বাদ, যুদ্ধ বিগ্রহ রাজ্যমধ্যে একবারে বিলুপ্ত হয় ;—প্রতারণাশূন্য সত্যবাদী জনগণ পরহিতৈষী পরোপকারী হয় ;—স্বতঃসিদ্ধ ধর্ম-জ্যোতিতে সকলেই নিকরদেগ শাস্তিচিত থাকে । রোগ, শোক, তাপ, চিন্তা, দারিদ্র্য সমূলে নিস্কূল হয় এবং সুখ সচ্ছন্দ সর্বত্র বিরাজিত হয়ে প্রীতি সম্পাদন করে ।

রূপ । মন্ত্রী, বা বলেছ মিছে নয়—এই স্থানটিই তার উপযুক্ত—
আর তুমিই এখানকার ভূপালের উপযুক্ত পাত্র । এই দেশেই গাধা
পিটলে ঘোড়া হয় ।

অন । আর ওঁর রাজ্যে বাস কল্লই জ্যান্ত মানুষ গাধা হয় ।

চিত্র । আঃ—কি আপদ ! এ যে বিষম যন্ত্রণা দেখছি ; এক দণ্ড-
কাল কি চুপ্ করে থাকতে পার না ।

(অদৃশ্যভাবে স্রমালীর প্রবেশ এবং গভীর বাদ্যধ্বনি । চিত্রধ্বজ
রূপ এবং অনন্ত ব্যতিরেকে সকলেই নিদ্রিত হইল ।)

চিত্র । অ্যা ;—এরি মধ্যে নিদ্রাগত হলো এরা সব !

আমার চক্ষেতে কেন নিদ্রা না আইল ;

বিষম চিন্তার দাহ হইতে তা হলে

বাচিতাম ক্ষণকাল—হতেম স্থিতির —

আঃ ! চক্ষু দুটো মুদে আসচে ।

রূপ । মহারাজ ! নিদ্রা যান ;—এসেছেন যদি

বিরামদায়িনী নিদ্রা করুণা করিয়ে,

অবহেলা করে, দেব, ঠেলনা উইারে ।

অন । নিদ্রা যান মহারাজ ! আমরা দুজনে

জাগিব প্রহরী হয়ে ।

চিত্র । বাধিত করিলে বড়,—নিদ্রার আবেশে

হয়েছে অবশ অঙ্গ—

[নিদ্রিত এবং স্রমালীর প্রস্থান ।]

রূপ । দেখি নাই কভু ত অদ্ভুত এমন ।

বলা কওয়া ছিল যেন সেই ভাবে এরা

একত্রে নিদ্রিত হলো ।

অন । এ বেশের বারি আর বাতাসের গুণে
হয় বুঝি এইরূপ ।

রূপ । আমাদের চক্ষে তবে নিদ্রা নাই কেন ?

অন । আমরাও ত নিদ্রা ইচ্ছা হতেছে না কিছু ;
সর্দাজ শরীরে ক্ষতি আছে ত তেমতি ;
ঘুমায় পড়িল এরা ঐক্য হয়ে যেন ;
কিন্তু হেন বজ্রাঘাতে একত্রে মরিল ;
অহে রূপ মহোদয়, তুমি হে এখন,—
থাক থাক, সে কথায় কাজ নাই আর—
তবু যেন লক্ষ্য হয় তব মুখশ্রীতে
অতুল মহত্বছটা—দেখিতেছি যেন
পড়িতেছে তব শিরে আকাশ হইতে
স্বর্ণ মুকুট খসে ।

রূপ । কি হে, তুমি জাগ্রত কি ?

অন । শুন্চ না কি কথা ?

রূপ । শুন্চি বটে ; কিন্তু এ যে স্বপ্নের প্রলাপ—
নিদ্রিতের অসঙ্গত বাক্য এ তোমার ।
কি বল্ছিলে তুমি ?—কি আশ্চর্য্য নিদ্রা ইহা,
তুই চক্ষু উন্মীলিত জাগ্রতের প্রায়,
কথা কয়, চলে বায়, দাঁড়ায়ে রয়েছে ;
গভীর নিদ্রার ঘোরে তবু অভিভূত !

অন । আমি হে নিদ্রিত নই, অহে মহাভাগ,
তোমারি সৌভাগ্য আছে অগাধ নিদ্রায় ।
এর চেয়ে মৃত্যু ভাল—জেগে নিদ্রা যাও ?

রূপ । এ ত নয় নিদ্রিতের নাসিকার ধ্বনি,
সে শব্দ এরূপ নয়—অর্থ আছে এতে ।

অন । অহে রূপ, কৌতুকের সময় এ নয় ;

তাজেছি এখন আমি স্বভাব চঞ্চল,
 অবধান কর যদি আমার কথায়,
 আমারি মতন হবে উৎসাহে উৎসাহী ;
 দ্বিগুণ রুধির স্রোত বহিবে অঙ্গেতে
 দ্বিগুণ বাড়িবে পদ নিমেষ মধ্যেতে ।

রূপ । স্রোতহীন বারিতে কি স্রোত বহে কভু !

অন । বহে যদি পারে কেহ—

আমি বহাইব স্রোত তোমার শরীরে ।

রূপ । দেখ তবে পার যদি ভাটা ফিরাইতে :

একটানা চিরকাল আমার এ দেহে
 আলস্যই কুলগত স্বধর্ম আমার ।

অন । অহে রূপ, তোমার ব্যঙ্গ উপহাসে,
 ক্রমে আরো সে বাসনা হতেছে প্রবল ;—
 “জড়ালে ফাঁসের গিরো, যত খোল তায়,
 তত আরো ফাঁসে ফাঁসে গিরো বসে বায়,”
 জাননা ত এ প্রবাদ—জানিতে বদ্যপি
 ত্যজিতে এ ব্যঙ্গভাব, হইতে উদ্যোগী ।
 অসাহসী পুরুষেরা এইরূপে বটে
 ভয় কিম্বা আলস্যেতে অধঃপাতে যায় ।

রূপ । বলে যাও—বলে যাও ;—দেখিয়া তোমার
 মুখের ভঙ্গিমা আর চখের ইঙ্গিত,
 বোধ হয় যেন কোন দুর্জয় বাসনা
 প্রজ্জলিত হয়ে তব অন্তর দহিছে ।

অন । শোন তবে, শোন বলি, ভাতুপুল্ল তব
 মরেছে অগাধ জলে—মরেছে নিশ্চয় ;
 যতই বলুক অই চতুর প্রচেষ্টা,
 ভুলাইতে ভূপতিরে উপন্যাস কথা ।—
 আরে পুঁর্ন ব্যবসায়ী, মিথ্যা কথা কয়ে

কাটাইলি চিরকাল জঠরের দায়ে,
আজ মলে কাল তোরে কেহ না খঁজিবে ;
ঘুমায়ে মাঁতার দেওয়া তোমারো যেমন,
রাজপুত্র বেঁচে থাকা নিশ্চয়ই তেমন ।

রূপ । অনন্ত হে আশ্রাম নাহিক আমার ।

অন । সে আশ্রাম না থাকট তোমার আশ্রাম ;
সে আশা নিশ্চয় কিন্তু এত উচ্চ আশা
উদয় হয়েছে সেই নিরাশা অশ্বরে
অত উচ্চ বাসনাও সে আশা শিখরে
আরোহিতে নাহি পারে অনেক আশ্রমে —
রাজপুত্র বেঁচে নাই—তোমারো ত মত ?

রূপ । না—সে জীবিত নাই ।

অন । ভাল তবে বল দেখি, রাজসিংহাসনে,
সে অভাবে অধীশ্বর কে হবে গুজরাটে ?

রূপ । রাজকন্যা কলাবতী ।

অন । কি বল্লে—অ্যা ? কলাবতী ?—সিংহলেতে যিনি ?
কুমেরুকেলেতে এবে অবস্থিতি ধীর ?
পাবে না যে এ সংবাদ, সংবাদ না দিলে
সূর্য্যদেব বার্তাবহ হইয়ে আপনি,
কিহা সদ্যোজাত শিশু শত্রুধারী হয়ে ?
যার জন্যে সাগরের জঠরে ডুবিয়া
বাঁচিয়াছি কেহ কেহ দৈব নিবন্ধনে ;—
অহে রূপ, বিধাতার কৌশল এ সব,
তোমা আমা দুজনার গৌরব বাড়াতো ।

রূপ । এ আবার কি ?—কি বল্চ হে ?

সত্যহিত কলাবতী সিংহল মহিষী
গুজরাটের অধীশ্বরী বসন্ত অভাবে ;
সিংহলো গুজরাট হোতে দূর কিছু বটে ।

অন । এত দূর—ভাবিলে ত, মানেনা বিশ্বাস
 পুনর্বার আসিবে সে, গুজরাট নগরে ;
 থাক্ সে সিংহলে পড়ে ;—রূপ হে জাগ্রত
 হও তুমি ;—বল এরা কাল নিদ্রাগত ;—
 অই যে নিদ্রিত দেখ, উইঁারও সদৃশ
 রাজকার্য্যে স্ননিপুণ সম্ভ্রান্ত কুলীন
 আছে ত অপর আরো গুজরাটধামেতে
 সদা নিরর্থক ভাষী অই যে পেচতা,
 আছে ত অনেক লোক উহারো মতন ;
 কাজ কি অন্যের কথা—আমিই ত আছি ;
 অহে রূপ মহাভাগ, যদি হে তোমার
 হইত আমার মত দুর্জয় বাসনা,
 ঠিহাদের এ নিদ্রায় কতই উচ্ছেকে
 উঠিতে পারিতে তবে—বুঝেছ কি ?

রূপ । বুঝি—বুঝি ।

অন । বোধ তবে সে ঐশ্বর্য্য, অতুল সম্পদ
 তোমারই এ বাসনার অনুরাগী কি না ?

রূপ । তুমিই না হরেছিলে তোমার ভ্রাতার
 কঙ্কনের সিংহাসন ?

অন । হরেছিলু বটে ;—তাই দেখ না এখন
 কেমন সেজেছে অঙ্গে রাজ পরিচ্ছদ ;
 পূর্বে ভৃত্যগণ যত ভ্রাতার আমার
 আমারই সদৃশ ছিল—একুণে আবার
 তাহারাই হয়েছে হে আমার কিঙ্কর ।

রূপ । কিন্তু ওহে ধর্ম্মজ্ঞান করে যে নিষেধ ।

অন । ধর্ম্মজ্ঞান !—অহে রূপ, এ দেহের মাঝে
 কোন্ থানে সে বিচিত্র জ্ঞানের নিবাস ?
 এখানে—?—না এখানে ?—না অন্য কোন স্থানে ?

আমি কিন্তু ভাল জানি আমার হৃদয়ে
 নাহি সে দেবের বাস ;—সহস্র তেমন
 ধর্মজ্ঞান এসে যদি করিত নিষেধ
 লভিতে কঙ্কনরাজ্য—চূর্ণ করে তায়
 ফেলিতাম পদতলে :—পড়িয়া ভূতলে
 অই যে তোমার ভাই—কি ভেদ উহাতে—
 বলো হে কি ভেদ ওতে মৃত্তিকাতে আর ?
 নিদ্রা আর মরণেতে প্রভেদই বা কি ?
 তখনও ত শান্ত হয়ে থাকিবে ঘুমায়ে ।—
 এই ক্ষুদ্র ছুরিকার আঘাতে উহারে
 এ জন্মের মত পারি নিদ্রিত করিতে ।
 তুমিও নিমেষ মধ্যে অই প্রাচীনেরে,
 চির-নিদ্রা-অভিভূত করিতে হে পার ।
 তা হলেও যুৎপিও, লোকালয় মাঝে
 পারেনাঝে আমাদের নিদ্রা রটাইতে ।
 অন্য ওরা যত—বোঝে ওরা কালাকাল,
 তুচ্ছ ইঙ্গিতের বশ কুকুরের মত,
 অন্তমুষ্টি পেলে সবে হবে পদানত ।

রূপ । অহে বন্ধু প্রিয়তম ! দৃষ্টান্তের স্থল
 করিব তোমায় আমি—তুমি হে যেক্রপে
 লভিলে কঙ্কন রাজ্য, আমিও তেমতি
 লভিব গুজরাট দেশ ;—খোল তরবার—
 এক চোটে এড়াইবে করদের দায় ;
 জীয়ে রবে যত দিন অমাত্য প্রধান
 আমি রাজা, তুমি মন্ত্রী, হবে'হে আমার ।

অন । এক সঙ্গে খোল তবে ;—আমিও যখন
 উঠাইব তীক্ষ্ণ অসি—তুমিও উঠাইও
 প্রচেতার বক্ষঃস্থল দৃঢ় লক্ষ্য করি ।

রূপ । অহে, শোন—

(গোপনে কথোপকথন ।

(অদৃশ্যভাবে সুমালীর প্রবেশ ।)

সুমা । তুমি আমার প্রভুর পরম হিতৈষী বন্ধু ; তোমার আসন্ন
বিপদ, আমার প্রভু যাত্রাবিদ্যার প্রভাবে সমস্ত অবগত হয়ে তোমাদের
সকলের জীবন রক্ষার জন্য আগাকে পাঠিয়েছেন ;—নতুবা তাঁর মঙ্গল
নিষ্ফল হয় ।

(প্রচেষ্টার কর্ণমূলে ।)

তুমি নিদ্রাগত, ছুয়ায়ারা যত

ষড়যন্ত্র কত করে কুমন্ত্রণা ;

বাঁচিতে বাসনা থাকে ঘুমাইও না ;

তাজ নিদ্রা ঘোর শিয়রেতে চোর,

উঠ উঠ আর নিদ্রা যেওনা ।

অন । এসো তবে ;—আর কেন, বিলম্বে কি কাজ ?

মন্ত্রী । (জাগ্রত হইয়া)

হে বিজয়ী সুরবৃন্দ রক্ষা কর ভূপে ।

চিত্র । অ্যা—!—!—ও কি ?—অহে ও—ওঠো, সকলে

ওঠো ;—তোমাদের তলবার খোলা কেন ? আর

মুখশ্রীই বা অমন পাণ্ডাশবণ কেন ?

মন্ত্রী । কেন ? কি ?—কি ?—ব্যাপারটা কি ?

রূপ । মহারাজ ! আপনার বিয়বিনাশন

করিতে দুজনে মোরা ছিলাম প্রহরী ;

হেনকালে বৃষধ্বনি অতি ভয়ঙ্কর,

কিবা যেন ঘোরতর কেশরীগর্জন

পশিল শ্রবণ-পথে ; সে ভৈরব নাদ

এই মাত্র শুনিলাম,—এখনো ভয়েতে

হতেছে হৃদয় কম্প —

মহারাজ ! শোনেন নি কি ?

চিত্র । কই—আমি ত শুনিনি ।

অন । অহো !—কি ভৈরব নাদ !—

রাক্ষসের ক্রুদ্ধ কল্ল হই সে হুকারে ;—
বাসুকি অস্থির হন ;—বোধ হলো যেন
সহস্র মাতঙ্গ-অরি একত্রিত হয়ে
করিতেছে হুঙ্কার ।

রাজা । মন্ত্রী !—তুমি শুনেছিলে ?

মন্ত্রী । সত্য কহি, মহারাজ, গুহু গুহু ধ্বনি
শুনিলাম কণ্ঠমূলে, — অপূর্ব তেমন
পূর্বে কভু শুনি নাই ।—সেই শব্দ শুনে
ভাঙিল নিদ্রার ঘোর, উঠিছু জাগিয়া ;
পরশিছু তব অঙ্গ বিকট চীৎকারি,
দেখিলাম অসিহস্তে দাঁড়ায়ে উইঁারা ।
শব্দ হয়েছিল সত্য—কিন্তু মহারাজ
সতর্ক হইয়া এবে থাকাই উচিত,
অথবা কুস্থান এই পরিত্যাগ করা ।

রাজা । এসো তবে এ কুস্থান করি পরিহার,
অভাগার অব্যেথনে স্থানান্তরে যাই ।

মন্ত্রী । মহারাজ ! যুবরাজ আছেন নিশ্চয়
এ দীপেরই কোন স্থান ;—এ সঙ্কট হোতে
ত্রিকোটী দেবতা তাঁরে করুন উদ্ধার ।

রাজা । হও তবে অগ্রসর ।

সুমা । (সঙ্গত) প্রভুর নিকটে গিয়ে বল্ তে হবে সব ।

[সকলের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় অঙ্ক ।

দ্বীপের অন্য এক ভাগ ।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

(কাষ্ঠের বোকা মাথায় বর্কটের প্রবেশ ।)

(মেঘের গর্জন ।)

বর্কট । মরুক—ব্যাটা বৈজ্ঞানো মরুক ;—সর্ব্বাঙ্গে কুড়িকুটী হয়ে
মরুক—ব্যাটা আমার একদণ্ড আলিসা রাখতে দেয় না—খাটতে
খাটতে মন্থ । গাল দিচ্ছি তার পরিগুলো সব গুন্টে—গুন্টুকু ;—
গাল না দিয়ে যে থাকতে পারিনে ।—সে গুলো এখনি এসে জালা-
তন করবে এখন । কান টান্বে, চুল টান্বে, চিম্টি কাট্বে কাদায়
ফেলে দেবে—ভয় দেখাবে—না হয় ত আলেয়া সেজে অন্ধকারে পথ
ভুলে দেবে । কথায় কথায় ব্যাটা সেই গুলোকে আমার উপর
নেল্য়ে দেয় ;—কখন বাঁদর হয়ে এসে মুখ ভেঙায়, আঁচড়ায়,
কামড়ায়,—ঝালাপালা করে মাল্লে ;—না হয় যে পথ দিয়ে যাচ্ছি
সেই পথের মাঝখানে সজ্জার মত হয়ে পড়ে থাকে—আর মাড়্য়ে
ধল্লেই—উঃ, প্যাঁট প্যাঁট করে কাঁটা ফুট্য়ে দেয় ;—আবার না হয় ত
মাপের মত জিব লক্ লক্ করে ফোস্ ফোস্ করে চোটাতে থাকে ।
ব্যাটারা আমার ক্ষেপ্য়ে তুল্লে ।—অই রে—ই—আস্চে ।

(তিলকের প্রবেশ —মাথায় বোকা ফেলে

বর্কটের ভূতলে শয়ন ।)

তিল । আবার মেঘ ডাক্চে—ঝড় ঝঠবার উজ্জুগ্ হচ্চে—যাই
কোথা !—এখানে ঝোপঝাপ কিছুই দেখ্ছি নে ; কোথায় লুক্ই ।—
বাপ্ রে,—মেঘের যে ফাছনি, বোধ হচ্চে মুষলের ধারে বৃষ্টি হবে ।—
আবার যদি তেমুনি ধারা বজ্রাঘাত হয়—মাথা গোঁজবার একটুকু স্থান

নেই—আ—গ্যাল—এটা কি ?—কি এটা পড়ে রয়েছে ? মানুষ না কচ্ছপ ? জ্যান্ত না মরা ?—উঃ—কি দুর্গন্ধ—মরা কচ্ছপই বটে—কিন্তু বড় নূতনতর দেখ্‌চি !—আমি যদি এই সময় একবার কল-কাতায় যেতে পাত্তুম, আর এই কচ্ছপটাকে রংচঙে করে মানুষের ন্যায় বেরয়েচে বলে মাঠের ধারে একটা তাঁবু ফেলে বস্তুতে পাত্তুম ত কত পয়সাই লাভ হতো ;—সেখানকার বাবুরা আজ কাল ভারী হুজুকে হয়ে উঠেছে বোড়ার নাচ, বিবির নাচ, ভূত নাটান, সং নাটান নিয়ে বড়ই সাথরচে হয়ে পড়েচে—কিন্তু এ দিকে এক জন ভিকিরি এলে এক মুটো চাল ঘোটে না ।—টোলচৌপাড়িগুলো এক-বারে লোপ পাবার ঘো হয়েছে, তবুও ব্রাহ্মণ পণ্ডিতদের এক পয়সা দিয়ে সাহায্য করেন না ।—সত্যই ত এটা জ্যান্ত যে !—এ কচ্ছপ নয় এই দেশেরই মানুষ, বজ্রাবাতে এমনি হয়ে পড়েচে । (মেঘের গর্জন ।) হায় হায়, আবার ঝড় উঠল—যাই এইটের পিঠের তলার লুকুই গে—এখানে ত অন্য কোন আশ্রয় দেখ্‌চি নে ।—বিপদে কত রকম লোকের সঙ্গেই মিত্রতা হয়—ঝড়টা যতক্ষণ থাকে এরুই পিঠের নাচে পড়ে থাকি ।

(মদের বে তল হাতে গান করতে করতে উদয়ের প্রবেশ ।)

উদয়

(গান ।)

ও আমার আদরিণী প্রাণ

চলো যাবে গঙ্গান্নান

হাঠখোলাতে তোমায় আমার খাব পাকা পান্—

চলো আদরিণী প্রাণ ।

উঁহু—এ সুরটাই হচ্ছে না ।

(পুনর্বার গান ।)

বকুল গাছে শিমুল ফুল

চাঁদের কাণে হীরের ছল্

বহর ঘোলো বয়দ হলো চাঁদর চৌচা চুল ।

পায়ে তার বোড়া মল

হাতে বাজু পলার ফল

তাইরে নারে তাইরে নারে না ।

দূর হোক—এই আমার ধনস্তরি—

(মদ্যপান ।)

বর্ষ । উ—উ ;—অরে আর টিপিস নে তোর পায়ে পড়ি ।

উদ । অঁা—এ আবার কি ? এ কি ভূতের দেশ না কি ?
তুই কি আমার কচিছেলে পেয়েচিস্, যে চারটে পা দেখয়ে ভয়
দেখাবি—দমুদুরে সঁাতার দিয়ে, ভূতের ভয়ে কি আঁতকে পড়তে
হবে না কি ?—বাবা আমি উদয়চাঁদ—

বর্ষ । উ—উ—আমায় সাপ্তে—চিম্‌টে মাল্লে ।

উদ । এটা এই দেশেরই চারপেয়ে মাহুষ, বাতিকেয় জ্বর
হয়েছে।—কিন্তু আমাদের দেশের বুলি শিখলে কোথেকে ?—যাই
হউক বাটাঁকে এর একটুকু খাইয়ে দিয়ে বাঁচাতে হলো ;—শুজ-
রাটে নিয়ে যেতে পাল্লে বিলক্ষণ দশ টাকা লাভ হবে ।

বর্ষ । তোর পায়ে পড়ি—আমাকে আর পেড়াপীড়ি করিস্
নে—আমি এখনি কাট নিয়ে যাচ্ছি ।

উদ । এইবার জরের ধমকুটা এসেছে তাই এলো মেলো বকুচে ;
বোতল থেকে ফোঁটা কত দিতে হলো ; পেটে যদি কখন না পড়ে
থাকে ত গলা থেকে নামুতে না নামুতেই সেরে যাবে ;—এটাকে
বাঁচাতে পাল্লে হয় ।

বর্ষ । বুঝেছি, তোর কাপুনিতেই বুঝেছি, আর বেসিঞ্চ থাক্বি
নি—বৈজ্ঞানো তোকে ডাকুছে ।

উদ । ওরে ও—ধর, হাঁ কর ; যা খেতে দিচ্ছি এমন্ আর পাবি
নে—তোর জরের কাপুনিকে এখুনিই কাঁপয়ে তুলবে—হাঁ কর বাটাঁ,
হাঁ কর—আপনার পর জানিস নে ;—ফের—হাঁ কর ।

ভিল । ক্যামন্ হলো ! চেনা লোকের মতন্ গলাটা যে !

বোধ হচ্ছে যেন—কিন্তু সে যে ডুবে মরেচে। রাম রাম। এগুলো সকলি ভূত। গুরুদেব রক্ষা কর।—

উদ। আ সর্কনাশ ; চার্ট পা, ছরকম কথা—এ যে বড় আশ্চর্য্য জানোয়ার দেখচি,—সামনের মুখে ভাল বলে, আবার পেছনের মুখে গাল দেয়। যদি বোতলের সবটুকু দিলে ভাল হয় তবে তাও করব। আয়—তোর ও মুখে একটুকু ঢেলে দি, আয়।

তিল। কেও—উদয়!—

উদ। আমার নাম ধরে ডাকে যে ;—হুর্গা হুর্গা—এটা জানোয়ার নয়—ভূত—পড়ো থাক—ওটাকে ঘাঁটিয়ে কাজ্ নি।

তিল। উদয় কি?—বলি অছে যদি উদয় হও তবে একবার আমার ছোঁও দেখি আমার সঙ্গে কথা কও দেখি। আমি তিলক—তোমার পরম বন্ধু তিলক।

উদ। যদি সত্যি হও ত বেরয়ে এসো ; ছোট ছোটো পা ধরে টানি—দেখি যদি তিলক হয় তবে এই ছুটই তার পা।—আরে তাই ত, সেই ত বটে। আরে তুই—এখানে কোথেকে—এ কচ্ছপটার পিটের নীচে সোঁধুলি কি সে?

তিল। আমি ভেবেছিছ ওটা মরা—বাজপোড়া ;—কিন্তু ভাই—উদয় তুমি মরেছিলে নয়?—এখন মনে হচ্ছে যেন মরোনি।—ঝড়টা গেছে কি? আমি ঝড়ের ভয়েই এটার নীচে সোঁধিয়ে ছিছ। সত্যি বল ভাই, অ্যান্ড আছিন্ না মরেছিন্।—উদয়! দেশের লোক হুজুম বেঁচেছে—উদয়!—হুজুম বেঁচেছে—মাগছেলেকে খপর দেবার লোক ছেল না—আ—বাঁচলুম।

উদ। অছে অমন করে নাড়া চাড়া দিও না—পেট্টা বড় সহজ অবস্থায় নেই।—

বর্ক। ভেকুধারি পরি যদি না হয় ত এরা বড় সরেস্ লোক ;—ইনি ত দেবতা বিশেষ—আর সঙ্গে যে জলটুকু ছিল, সেটুকুও মধু।—আমি ওঁর কাছে একবার ভূমিষ্ঠ হই—

উদ। তিলক তুই ক্যামন্ করে পার হয়েছিন্—সত্যি বলো—

এই বোতল ছুঁয়ে বল্ । আমি একটা মদের কুঁপোয় বসে ভাস্তে ভাস্তে এসেছি ।

বর্ষ । আমাকে দেও—আমি ছুঁয়ে দিব্বি কচ্ছি—যে আজ থেকে তোমার চরণের গোলাম আমি—

তিল । আমি মাতারে এসেছি—জানত আমি জলের পোকা ।

উদ । তবে ধর—এইতে মুখ দিয়ে দিব্বি কর ।

তিল । অহে উদয়, আরো আছে—না এই ?—

উদ । এই কি ? গোটা পিপেটাই রয়েছে, কিনারার ওপর একটা পাহাড়ের ভেতর লুকিয়ে রেখে এসেছি । যত চাস্ থাস্—জল-ছত্তর কল্লোও ফুরবে না—ব্যামন্ রে জানোয়ার—তোর বাতিক শ্লেষ্মাটা ক্যামন্ ?

বর্ষ । হ্যাঁ গা—তুমি আকাশ থেকে নেমে এসেছ বুঝি ।

উদ । না রে না—চাঁদের ভেতর থেকে এসেছি—দেখিস্ নে চাঁদের ভেতর একটা মানুষ বসে থাকে—আমিই সে ।

বর্ষ । হাঁ, হাঁ—তবে তোমাকে দেখেছি বৈকি । আমার মনিবের একটা ঘেরে আছে—সেই তো আমাকে চাঁদের ভেতর তোমাকে দেখয়ে ছেলো ;—সেই একটা হরিং কোলে করে তুমিই বুঝি বসে থাক ?

উদ । বেস্ বলেচ বাবা, বেস্ বলেছ,—আর একটুকু খাও ।

তিল । কি জালা এটা ত ভারী গর্দভ দেখছি ।

বর্ষ । এখানকার যত ভাল ভাল যায়গা দেখাব, তুমি আমার চাকর রাখবে বলা ?

তিল । হা—হা—হা ;—দমুফেটে গেল—আর কত হাস্ বো—ব্যাটাকে ঠেঙাতে ইচ্ছা করচে—কিন্তু জানোয়ারটা মাতাল হয়ে পড়েছে—পাপিষ্ঠি—কদাকার ।

বর্ষ । কোন্ শালা আর তার চাকরি করবে—ব্যাটা বেঘড়ক বজ্জাং—বয়ে গেচে কাট বয়ে মরতে—আমি এই ঠাকুরের তল্ পিনার হবো ;—ও গো তোমাকে এখানকার সব সন্ধান বলে দেব—কাঠ্

বয়ে দেব—মাছ ধরে দেব—ফল পেড়ে দেব—ভাল মিঠেন জল এনে
দেব—আমি তোমারই পায়ের জুতো :—

হাড় জুড়োল—খাট্‌নি গেল,

কলা দেখ্‌য়ে বুনো পালাল—

আর ত বাব না ।

থাক্‌গে পড়ে মনিব্‌ ব্যাটা,

খুজ্‌ছে নিগ্‌গে পারে যটা,

তার কপালে মুড়ো কাঁটা

হা—হা—হাঃ ।

তিল । বাপ্‌ রে—কি চীৎকার ;—এটা কি জানোয়ার হ্যা ?

বর্ক । পেয়েছি নূতন মনিব্‌, সুখে থাকুক্

আরত বাব না,

আমি আর— আরত বাবনা,

মাছ ধরতে, ঘুনি পাত্তে খেঁচড় কাঁদে করে,

আমি ত আর ত বাব না ।

খুজ্‌ছে নিগ্‌গে—অন্যকে সে

কঃ—কঃ—কঃ—কলাটি আমার—

আমি আর ত বাব না ।

উদ । বেস্‌ বাবা—চলো আগে আগে চলো ।

[সকলের গ্রহান ।

তৃতীয় অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

বৈজয়ন্তের কুটিরের সম্মুখ ভাগ ।

(বৃহৎ একখণ্ড কাষ্ঠ স্বক্কে করিয়া বসন্তের প্রবেশ ।)

বস । অনেক আমোদাচ্ছাদ আছে এ সংসারে
 বহু কষ্ট ব্যতিরেকে সম্ভোগ না হয় ;—
 কিন্তু সে কষ্টের কষ্ট আনন্দে ঘুচায় ।
 কার্য্যঅনুরোধে কভু উজ্জ্বলিত করে
 অসম্ভব ফললাভ অকস্মাৎ হয় ।—
 যে কাজে প্রবৃত্ত এবে, আমি হেন জনে
 ইহা কি সম্ভবে কভু ?—কিন্তু ভূত্য যাঁর,
 এ দাসত্ব যাঁর জন্যে—সেই শশিমুখী
 মৃত দেহে প্রাণদান, নিরানন্দে সুখ,
 করিছেন বিতরণ—আনন্দরূপিনী ।
 আহা ! কি দয়ার দেহ, কোমল হৃদয় !
 যেমন কঠিন হিয়া পিতার তাঁহার
 তার শতগুণ দয়া প্রিয়ার আমার ।
 এইরূপে কাষ্টখণ্ড সহস্র গণিয়া
 বহিয়া রাখিতে হবে শুঁপেতে সাক্ষায়ে—
 হায় কি নিষ্ঠুর আজ্ঞা !—যখন প্রেমসী
 এসে দেখে এ দুর্দশা, নয়নের জলে
 বক্ষঃস্থল ভাসে—আর কেঁদে কেঁদে বলে
 " হেন ভাগ্যে হেন দশা ঘটাইল বিধি । "
 কর্খি কি ভ্রমেতে ভুলে প্রেমের প্রলাপে ।

কিন্তু এই সুমধুর চিন্তাই আমার
জীবনের সুখামৃত ;—মগ্ন যতক্ষণ
থাকি আমি এ চিন্তায়, শ্রান্তি ভুলি সব ।
(নলিনীর প্রবেশ ;—এবং কিঞ্চিদূরে অস্পষ্টভাবে
বৈজয়ন্তের প্রবেশ ।)

নলি । কি অভাগি ! হা অদৃষ্ট !—ওগো ক্ষণকাল
তিষ্ঠ তুমি এই স্থানে—কর ক্লান্তি দূর ।
ঘন ঘন ঘর্ম্মবিন্দু ছুটিছে ললাটে—
হায় রে কি পরিতাপ !—বজ্রানলে কেন
দগ্ধ হয়ে ছার খার না হয় এ সব ?
দিতেছে যেমন কষ্ট, আগুনে জলিয়া
পুড়ে ছার খার হোক !—পাঠে মগ্ন পিতা,
ওগো এই অবসর—দণ্ড দুই কাল
তুমি নিরুদ্বেগে থাক ।

বস । হায় ! প্রিয়ে—এখনি যে সূর্য্য অস্ত হবে,
আসিবে তিমির নিশি, সন্ধ্যা না হইতে
শ্রম সাক্ষ্য করা ভাল ।

নলি । ক্ষণেক তিষ্ঠগো তুমি—আমি লয়ে যাই,
থুয়ে আসি কাষ্ঠভার তোমার হইয়ে ;—
দেও, ও বোকাটি দেও, আমার মাথায় ।

বস । না না, হৃদয়েশ্বর ! তাও কি সম্ভবে ?
নবনী অধিক অই কোমল অঙ্গেতে
তুমি ব্যথা পাবে, আর আমি রব বসে !
তার চেয়ে পৃষ্ঠদণ্ড খণ্ড হোক মোর—
শিরা, অস্থি মাংসপেশী চূর্ণ হয়ে যাক ।

নলি । এ কাজ করিতে যদি তোমাকেই সাজে,
কি লাজ আমার তবে—আমায় সাজিবে ;
তোমা হোতে শীঘ্র আরো পারিব করিতে ;—

আমার সাধের কষ্ট সহজে সহিব,—
তোমার অনিচ্ছা এতে—কষ্ট হবে কত !

বৈজ্ঞ। (স্বগত) বোঝা গেছে, বোঝা গেছে—বিহ্বল আমার
পড়েছে ব্যাধের জালে ।

নলি। আহা ! তুমি নিতান্তই কাতর হয়েছ !

বস। না, ধনি ! না সীমস্তিনি ! তুমি হেন শশি
উদয় হয়েছ যবে দুখের নিশিতে,
এ নিশি প্রফুল্লতম উষাই আমার ।
প্রিয়ে ! নামটি কি ?—অন্য ইচ্ছা নাই ওহে
তব নাম লয়ে ধৈর্য্য পরমেশ্বরে,
তাই এ জিজ্ঞাসা ;—প্রিয়ে ! নামটি কি ?

নলি। নলিনী—

ওমা, আমি কি কল্লেম—পিতার নিষেধ
বিস্মৃত হলেম, হায় !

বস। ধনা ধনি হে নলিনি ! এ জগতে তুমি
অমূল্য বস্তুর মার—আশ্চর্য্যের চূড়া,—
হে সুন্দরি ! এব্যসে গুনেছি অনেক
কামিনীর কণ্ঠস্বর পিযুষ লহরী,
শ্রবণকুহর ভরে পিয়ামা জুড়িয়ে ;
দেখেছি নিমেষশূন্য নয়নে অনেক
রমণীর অপরূপ রূপের মাধুরী ;
কিন্তু আহা নিষ্কলঙ্ক নিশ্চল এমন
একাধারে সর্ব্বগুণ চক্ষে দেখি নাই ;
রূপে গুণে সকলেরি কলঙ্কের লেশ
আছে কিছু—তুমি প্রিয়ে স্বর্গের প্রতিমা !
প্রাণেশ্বরী ! প্রজাপতি গঠিলা তোমায়
ব্রহ্মাণ্ডের রূপ গুণ একত্র করিয়া ।

নলি। অন্য রমণীর রূপ নয়নে হেরি নে ;

আপনারি প্রতিবিম্ব হেরেছি দর্পণে ;
পুরুষে দেখেছি বাহা অধিক তা নয় —
পিতা আর তুমি ভিন্ন—তুমি হে সুহৃৎ—
অন্যে কভু দেখি নাই ;—অন্যত্রে কি রূপ
মানবের অব্যব তাহাও জানিনে ;
কিস্ত কহিতেছি সত্য কোমারের নামে—
যে কোমার সবে মাত্র সম্পদ আমার—
তোমার সঙ্গিনী ভিন্ন পৃথিবী ভিতরে
অন্য কারো অনুগামী হোতে ইচ্ছা নাই ;
ভেবেও পাই না ধ্যানে তুলনা তোমার ।
কিস্ত বুখা কেন হেন প্রগল্ভা হতেছি,
বারম্বার ভুলিতেছি পিতার নিষেধ ।

বস । প্রাণের নলিনি !—আমি রাজার তনয় ;
অথবা নৃপতি বুঝি হয়েছে এখন—
আমি কি হে করিতাম দাসত্ব স্বীকার,
জঘন্য এমন বৃত্তি ?—নিকটে আসিতে
পারিত কি এইরূপে মঙ্গিকা সকল ?
শুন বলি মন খুলে, কি হেতু হে তবে,
এ দাসত্ব করি আমি—কি হেতু মন্তকে
বহি, এ কষ্টের ভার—ও চন্দ্রবদন—
কি সুখা যে আছে হোতা বুঝিতে না পারি—
দেখিলাম যে মুহূর্ত্তে, অমনি পারণ
ছুটিল তোমার অই চরণ সেবিত্তে ;—
তোমারি জন্যেতে প্রিয়ে, দাসত্ব আমার ।

নলি । আমারে কি ভাল বাস ?

বস । চন্দ্র, সূর্য্য, বসন্তকরা—সাক্ষী হও সবে,
সত্য যদি বলি তবে বাঞ্ছামিদ্ধি করো,
প্রতারণা মিথ্যা যদি থাকে এ কথার,

তবে যেন আশাতৃষ্ণা সব মিথ্যা হয়,—

এ বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ড মাঝে সবার উপরি,

ভালবাসি, ভক্তি করি, তোমায় সুন্দরি !

নলি । হায় রে অবোধ মন !—আনন্দ সংবাদে
কাঁদিতেছি কেন আমি !

বৈজ্ঞ । আজি এ দৌহার প্রেম জগতে ছল ভ
একত্রে মিলন হলো !—হে ত্রিদিববাসী,
প্রসন্ন হইও দেব, এদের মন্তানে !

বস । কাঁদচ কেন ?

নলি । কাঁদি, নাথ, আপনারি শীনতা ভাবিয়ে ;
মনে করি দিয়ে যাহা পূর্যাই বাসনা,
মনে করি নিয়ে যাহা জুড়াই জীবন,
দিতে নারি, নিতে নারি, সাহস করিয়া ।
দূর হোক এ কথায়—বৃথা এ সকল !
গোপন করিতে চাই যতই চিহ্নে
ততই প্রকাশে আরো মনের বেদনা ।—
যারে লজ্জা, কপটতা, দূর হয়ে যা,
এসো সরলতা দেবি, বসো রমনায়,
মনের বাসনা যাহা প্রকাশিয়া দেও !—
হৃদয়-বল্লভ তুমি আমি ভার্য্যা তব,
যদি হে সম্মত হও—নতুবা তোমার
দাসী হব যতকাল পরাণে বাঁচিব ;
সম্মত না হোতে পার সঙ্গিনী করিতে
কিঙ্করী করিতে কিহু নারিবে এড়াতে ।

বস । প্রিয়তমে প্রাণপ্রিয়ে !—তোমারি হে আমি
থাকিলাম পদাশ্রিত জন্ম জন্মকাল ।

নলি । তবে তুমি পতি হলে ?

বস । কারাবন্দী ব্যগ্র যথা বন্ধন ত্যজিতে,

তেমতি আগ্রহ সহ, হলাম তোমারি ;

এই ধর করশাখা দিলাম, পেয়সি !

নলি । আমারো পরাণ, আমি, অহে প্রাণনাথ !

দিলাম ইহারি সঙ্গে ;— বিদায় এখন,

অর্দ্ধ দণ্ড পরে এসে করিব সাক্ষাৎ ।

বস । বিদায়- জীবিতেশ্বর ! (আশ্বিন) ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

বৈজ্ঞ । (অগত)

আল্লাদ বিষয়ে এরা মোহিত হয়েছে ;

না সম্ভবে এ আনন্দ আমারে কখনো ;

কিন্তু মম অদৃষ্টে হবে নাক আর

এমন সুখের দিন !—এখন পাঠেতে

বসিয়া করিগে পুনঃ অন্য আয়োজন ;

তবে শীঘ্র সমাপিতে, গন্ধা না হইতে ।

[প্রস্থান ।

তৃতীয় অঙ্ক ।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

(বর্ষট, উদয়, এবং তিলকের প্রবেশ)

বর্ষ । কর্তা, আজ্ঞা হয় ত আমার সেই কথাটা বলি ।

উদ । গুন্বো বই কি, বল্ ; হাঁটু পেতে বোস্, বসে, ঘোড়হাত
করে বল্—ওমরাও সাহেবদের কাছে খেদামুদে ওমেদওয়ার বাবুরা
যেমন করে বলে, তেমনি করে বল্ ;—ধর, আগে একটুকু খেয়ে নে।

তিল । অহে ! ওটাকে আর দিও না ; ব্যাটা মর্বে যে - চোকে
ছুটো বসে গেছে ।

উদ । অহে ! ও কি তেমনি জানোয়ার—আজকাল ভাল মানুষ
যের ছেলেদের ছটার বোতল ওল্ডটমেই কিছু হয় না, তা এই আদ
মানুষ আদ জানোয়ারটার এতে কি হবে !—অ্যা, তার পর ?

তিল । ও কি !—ও হলো না ;—ওমরাও সাহেব সুবোরা
ওমেদওয়ার বাবুদের যেমন করে ছ এক ঘা জুতোর গুঁতো দিয়ে
আলাপকুশল করে, তেমনি ধারা ছ এক ঘা দেও, তবে ত হবে ।

বর্ষ । তোকে ছ এক ঘা দিগ ;—এই দেখ্, আমিই না হয় ছ
এক ঘা দি ।

তিল । পাজি—বজ্জাৎ—যত বড় মুখ তত বড় কথা ।

বর্ষ । দেখলে—দেখলে—আমার গালাগালি দিচ্ছে কঠা-
মশায় ওকে তুমি কিছু বলবে না ?

উদ । ওহে তিলক থেমে যাও, সাবধানে কথাবার্তা কও । ও
'আমার' ভৃত্য, অপমানের কথা সহিতে পারে না ।—বল্, তুই কি
বল্ছিলি বল্ ।

(অদৃশ্যভাবে সুমালীর প্রবেশ ।)

বর্ষ । বলেছিই ত, আমি একজন নিষ্ঠুর পাবণ্ডের হাতে
পড়েছি ;—সে বেটা ভেক্সী জানে আমাকে বাছ করে ফাঁকি দিয়ে
আমার হাত থেকে এই রাজ্যটা কেড়ে নিয়েছে ।

সুমা । দূর—মিথ্যাক্ ।

বর্ষ । তুই মিথ্যাক্—তোরা বাপ্ মিথ্যাক্—দাতকেলানে বাঁদর ।

উদ । তিলক ! ফের যদি ওর কথায় বাগ্ড়া দেও ত এক কিলে
ছুপাটা দাঁত উপড়ে ফেল্ ব ।

তিল । আমি ত কিছু বলি নি ।

উদ । তবে চুপ্ কর ;—বল্, তুই বল্ ।

বর্ষ । সেই হাড়পেকে বাজীকর ভেক্সী করে আমার হাত

থেকে রাজ্যটা ফাঁকি দিয়ে নিয়েছে;—তাকে যদি জল করতে পার;—
আমি জানি তুমি পারবেই—ও পোড়ার মকো হনুমানের মতন ত
নয়—ভয়েই অস্থির ।

উদ । ঠিক, ঠিক তা বই কি ।

বর্ষ । তা হলে তুমিই এখানকার রাজা, আর আমি তোমার
মোড়ল্ হবো ।

উদ । তাই ত রে—ক্যামন্ করে সেটা হয় বল্ দেখি—একবার
তাকে দেখাতে পারিস্ ?

বর্ষ । মশাই গো এফগি, এফগি ;—সে ঘুমিয়ে থাকবে, আর
আমি তোমাকে তার কাছে ছেড়ে দেব—কাছে না গিয়ে মাথায় এক
ঘা গুলবান লাঠি আচ্ছা করে বসিয়ে দিলেই—

সুমা । তোৰ বাপের সাধিা—ব্যাটা মিথাক্ !

বর্ষ । আ মলো—এটা কি নচ্ছার । দূর কচুথেকো—কলা
পোড়াটা খাও,—মশায় একে ঘা কত দেও ত, আর ঐ বোতলটা কেড়ে
নেও ত । ব্যাটা বোদা জল খেয়ে মরবে এখন—কোন্ শালা*ওকে
পাহাড়ের ঝরণা দেখে দেবে ।

উদ । তিলক আর বাড়াবাড়ি না ;—ফের যদি আধ্‌খানি কথা
মুখে আন ত মাইরি বলচি, মাথাটা কিলিয়ে আট খানা করে
ফেলব ।

তিল । কই আমি কি বল্চি—কিছুই ত বলি নি ;—কাজ নেই
বাবু সরে দাঁড়াই ।

উদ । ক্যান বল্লিনে যে ও মিছে কথা বল্চে ।

সুমা । তুই মিছে কথা বল্ছিস্ ।

উদ । আমি ? হাঁরা শালা, আমি ?—তবে এই দ্যাখ্ (মুষ্টি
প্রহার)—ক্যামন্, যার একবার বলে দেখ না আমি মিছে
কথা বল্চি ?

তিল । কই এমন কথা ত আমি বলিনি । কাণের মাথা
থেকে—বোতলটার মুখে আগুন ; মদ খেলে এমনিই হয় বটে—

বাপ ভাই জ্ঞান থাকে না ; তোমার হাতে কুড়িকুঠি হয় না ; আর এই পাজি নছার কাণ কাটাটাকে যমে ধরে না ?

বর্ষ। হা—হা—হা !

উদ। বল্ তুই বল্ ; যা তুই সরে দাঁড়া ।

বর্ষ। বেন্—বেন্ ভাল করে ঘা কত দেও—তার পর আমিও একবার উত্তম মধ্যম করব ।

উদ। যাও সরে দাঁড়াও ।—বল্ তুই বল্—তার পর ।

বর্ষ। সে প্রত্যহ ছপর বেলা যুগোয় ; সেই সময় না গিয়ে, পুঁথি গুলো সরিয়ে ফেলে, মাথার ঘা কত লাঠি, না হয় পেটে একটা বাঁশের ডগালি, না হয় ত তোমার ঐ ছোরাখানা দিয়ে গলাটা ছচির কপ্তেই অকা পাবে । কিন্তু সাবধান আগে তার সেই পুঁথি-গুলো মাত্ কর্তে হবে, সে গুলো না থাকলে, আমিও যেমন মদ, সেও তেমনি । সে ব্যাটা সবায়েরই ছচোখের বিষ—কিন্তু সাবধান পুঁথিগুলো আগে পুড়িয়ে ফেলো, সেই গুলোতেই ব্যাটার বেতাল-সিক্তি ; তাই থেকে কি বিড়্ বিড়্ করে পড়ে, আর একেবারে ছ শ, চার শ ভূত, প্রেত, দানা, দক্ষি এসে উপস্থিত হয়—আর যা বলে তাই করে ।—মাবার তাও বলি, তার যে একটি মেয়ে আছে যেন টুকটুকে মাকাল ফল ।—আমি ত মেয়ে মানুষ কখন দেখিনি—কেবল ত্রিজটা মাকেই দেখেছি—তা মনে হয় যেন আকাশ পাতাল তফাৎ ।

উদ। অঁ্যা বলিস্ কি ? অ্যামন ন্দসুরী ।

বর্ষ। মাইরি বল্ চি ;—সে তোমারই উপযুক্ত—বিছানা আলো করে থাকবে—আর সোণার টাঁদ সব ছেলে বিয়োবে ।

উদ। অরে কচ্ছপদান, আমি সে ব্যাটাকে মারবই মারব ; আর সেই সুলারীকে (হরি হরি) রাণী করে, এখানকার রাজা হব । তুই আর তিলক ছন্ন আমার সুবেদার হবি ; ক্যামন্ তিলকু এতে মত আছে ত ?

তিল। তুমি যা বল্ছ তার কি আর অন্যথা ?

উদ । তাইত বটে এসো একবার কোলাকুলি করি ;—তোমার
গায়ে হাত তুলে কাজ্জটা ভাল করিনি ; অমন ধারা এলো মেলো
আর কখন বকো না ।

বর্ক । তবে আর দেরি ক্যান—সে এখুনি ঘুমবে—চল যাই ।

(অন্তরীক্ষে গান বাদ্য)

উদ । ও কি ?

তিল । তাই ত—কেও—কেউ কোথাও নেই—এ যে—

উদ । কে রে তুই ? হাত পা থাকে ত এখনি দেখা দে, আর
না হয় ত এই ঘুমের বাড়ি যা—

(শূন্যে অগ্ৰাঘাত)

তিল । গুরুদেব, রক্ষা কর !

উদ । মলে ত আর কোন শালায় কর্জ শুধতে হবে না ;—তা
ভয় কি—হুর্গা হুর্গা ।

বর্ক । তোমরা ভয় পেয়েছ না কি ?

উদ । না রে বর্কট, আমি না—

বর্ক । ভয় কি গো ; এ দেশেতে শব্দ মনোহর

হয় নিত্য দিবানিশি শীত বাদ্যধ্বনি,

কখন কঠোর, কভু মধুর বক্ষার ;

অনিষ্ট ঘটে না তাতে, সুধাবৃষ্টি হয় ;

কভু বাজে শত শত বেহালা নেতার

মৃদু মৃদু মধুস্বরে ;—কভু ধীরে ধীরে

ললিত কণ্ঠের স্বর শবণ জুড়ায় ।

জাগি যদি নিদ্রাভঙ্গে, নিদ্রালু করিয়া

করে দেহ অবসন্ন নিদ্রায় আবার ।

স্বপনে কতই দেখি আশ্চর্য্য অদ্ভুত—

গগন ফাটিয়া যেন হীরক কাঞ্চন

ঢালে শিরে রাশি রাশি—যেন বা কখন

আমরাবতীর দ্বার দেখায় খুলিয়া !

নিদ্রাভঙ্গ হলে আর কিছুই থাকে না :

কাদি কত সেই স্বপ্ন দেখিতে আবার ।

উদ। বাহবা, বড় মজার রাজত্ব পাব—নিখরচায় গান বাজনা
শুনব—বহুত আচ্ছা ।

বর্ক। বৈজ্ঞানোকে মাল্লে তার পর ত ।

উদ। সে ত হবেই ; রয়ে, রয়ে—সে কথা ভুলিনি, মনে আছে ।

তিল। অহে ঐ শব্দটা চলে যাচ্ছে, চলো আমরাও ওর সঙ্গে সঙ্গে
যাই—তার পর দেখা যাবে ।

উদ। চল্‌য়ে বর্কট, চল্‌—এগো । আমি এই বাজয়্যেকে এক
বার দেখতে পাই, বাহবা ক্যামন বাজাচ্ছে !

তিল। উদয় যাবে ত এগও, আমি তোমার পেছু পেছু যাই ।

সকলের প্রস্থান ।

তৃতীয় অঙ্ক ।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

দ্বীপের অন্য এক ভাগ ।

(চিত্রাধ্বজ, মন্ত্রী প্রচেতা, কৃপ, এবং অনন্ত
প্রভৃতির প্রবেশ ।)

মন্ত্রী । (উপবেশন করিয়া)

মহারাজ ! অপরাধমার্জনা করবেন—আমি আর পারিনি
আমার জীর্ণ অস্থিগুলো জর জর হয়েছে ; হাত, পা, কোমর, যে
ভেঙে পড়চে ; আমি একটুকু না বসলে আর চলতে পারি নে ।

চিত্র । বৃদ্ধমন্ত্রি, তোমাকে দোষ দেব কি, উৎসাহভঙ্গ হয়ে আমিই শ্রান্ত হয়ে পড়েছি বসো একটুকু বিশ্রাম কর । এই খানেই আমি আশা ভরসা পরিত্যাগ কল্লম ;—মিছে আর কেন ঘুরে বেড়ান ; যার জন্যে এত কষ্ট, সে সমুদ্রে ডুবেছে, পৃথিবীতে অন্বেষণ কল্লম আর কি হবে ;—হা পুত্র !

অন । (জনান্তিকে) যত হতাশাস হয় ততই ভাল ;—অহে রূপ, একবার ব্যর্থ হয়েছে বলে সঙ্করটা ছেড়ো না ।

রূপ । ফের একবার স্ত্রীযোগ পেলে হয়, এবার আর এড়াবে না ।

অন । তবে আজ রাতেই ;—কেন না, ওরা পথশ্রান্তিতে ক্লান্ত হয়ে পড়েছে—আজ তত সজাগ থাকবে না ।

রূপ । ভাল, তবে আজই ।—থাক আর ও কথার কাজ নাই ।

(গম্ভীর অদ্ভুত বাদ্যধ্বনি ; এবং অদৃশ্যভাবে শূন্য বৈজয়ন্তের প্রবেশ ।—অন্নব্যঞ্জনের পাত্র হস্তে নানাবিধ অদ্ভুতাকার লোকের প্রবেশ । অন্নব্যঞ্জনের পাত্রাদি রাখিয়া তাহার চতুর্দিকে প্রদক্ষিণ করিতে করিতে নৃত্য এবং নম্রভাবে আকারেপ্তিতে রাক্ষসকে ভোজনে আহ্বান করিয়া সকলের প্রস্থান ।)

চিত্র । অহে অমাত্য, শোনো,—এ আবার কিরূপ বাদ্য !

মন্ত্রী । আহা—অতি আশ্চর্য—চমৎকার !

রূপ । এমন তামাসা ত কখন দেখি নাই—এ কি অসম্ভব !—কারো মুখে শুন্লে, এ সব কি বিশ্বাস হতো ? কিন্তু এখন আর কিছুতেই অপ্রত্যয় করব না,—বুকে মাথা, কন্ধকাটা, প্রভৃতির যে সব গল্প শোনা গিয়েছে, তা এখন ত সকলিই সত্য মনে হয় । বোঝা গেছে, দেশবিদেশ না বেড়িয়ে, সোণারবেণেদের মত মাগমুখো হয়ে বসে থাকলেই, কুঁজড়ে হয়ে যেতে হয় ।

মন্ত্রী । কি আশ্চর্য্য ! গুজরাটে গিয়ে এ কথা বলে কি কেউ প্রত্যয় যাবে, যে, অমুক দেশে এরূপ কিছুতকিমাকার মানুষ দেখে এসেছি ?—কিন্তু কথা ত মিথ্যা নয়—এবং ত এই দেশেরই লোক বটে । যাই হউক, আকার অবশ্যবে যতই কেন বিকৃতাজ হউক না,

সভ্য জাতি বলে বত জাতি গর্ব করেন, তাদের অনেকের চেয়ে
এরা সহস্র গুণে ভদ্র ।

বৈজ্ঞ। (জনান্তিকে) সাধুপুরুষ—যা বল্চ সভ্যই বটে ;—কেন
না উপস্থিত যে কল্পনের মধ্যে তুমি বসে রয়েছ, এরা সকলেই নরাধম
দুর্ন্যতি ।

চিত্র। জাহ্ন ত আমি কিছুই ভেবে উঠতে পার্চি নে ;—
এমন আকৃতি—এমন অঙ্গভঙ্গি—এমন শব্দ—কথা না কয়ে এরূপ
সদালাপ ত কোথাও দেখি নি !

বৈজ্ঞ। (জনান্তিকে) এখন না হে—এখন না—যাবার সময় বত
পার সুখ্যাতি কয়ে ।

অন। ক্যামন আশ্চর্য্যরূপে মিল্‌য়ে গেল !

রূপ। বাক না কেন—আহারসামগ্রী গুলো ত রেখে গেছে
আর আমাদের ক্ষুধা নেই, তাও ত নয় । মহারাজ যৎকিঞ্চিৎ আশ্বা
গ্রহণ কুর্তে আজ্ঞা হয় ।

চিত্র। না—আমি ত না ।

রূপ। ভয়ের কারণ নাই ;—যখন আমাদের গোঁপনাড়ি ওঠেনি
তখন কত কথাই অলীক, অসম্ভব, গালগল্প মনে করতুম ;—এখন ত
স্বচক্ষেই সব দেখলেন ।—রাক্ষস পিশাচ দানা দত্যিদের যে সব কথা
শোনা যেতো সে সব পাহাড়ী বুনো ব্যক্তিরেকে আর কিছুই নয় ।

চিত্র। কপালে যাই থাকু—আহার করি ;—না হয় এই আমার
শেষ আহার হবে ।—সুখের দিন যা, তা ত ফুরিয়ে গেছে !—ভাই,
রূপ—কঙ্কন ভূপতি অনন্ত—এসো তোমরাও এসো ।

(বজ্রনাদ এবং বিজ্ঞাৎ । রাক্ষসবেশে স্ত্রীমালী পরিচ

প্রবেশ, এবং অকস্মাৎ অগ্ন্যস্ত্র

অদৃশ্য হইল ।)

স্ত্রী। স্বজাতি হিংস্রক, অরে পাপী তিন জন !

ইহকালে সুখভোগ নাহিরে তোদের ;—

অদৃষ্টই মূলধার, এ মহীমণ্ডলে ;

যেমন হৃদ্বিয়া তার উপযুক্ত ফল
পেয়েছিস এত দিনে ।—সর্বগ্রাসী দেব
মাগরও তোদের নিজ উদরে না ধরে,
উগারি ফেলেছে এই জনশূন্য দ্বীপে,
লোকালয়ে থাকিবার অযোগ্য ভাবিয়ে ।
রাজা, রূপ প্রভৃতি কর্তৃক অসি নিকোষিত করা
এবং তদৃষ্টে সুমালীর উক্তি ।)

সুমা । হতভাগ্য জন যত এইরূপে নটে
আপনার মৃত্যুগাথা আপনিই করে ;
অজ্ঞাঘাতী হয় কেহ বজ্জুতে বুলিয়া,
কেহ বা, মলিলে ডোবে ;—অরে, ও নিকোষ !
নিয়তির সূত্র লয়ে, ব্রহ্মাণ্ড ভিতরে
ভ্রমণ করি আমরা ;—এ দেহে কি হয়
অজ্ঞাঘাতে রক্তপাত ;—যে ধাতুনির্মিত
তোদের এ করবাল, উহাতে যেমন
বায়ুতে আঘাত করা, কিম্বা জলদেহে,
আমারো দেহেতে ওর প্রহার তেমতি ;
পক্ষটিও থমিবে না উহার আঘাতে—
অনুচরগণও মম অভেদ্য সকলি ;
আঘাতের সম্ভাবনা যদিও থাকিত,
দেখ্ তা ফুরায়ে গেছে—নিস্তেজ শরীর
অস্ত্র উঠাইতে এবে সামর্থ্যবিহীন ।
শোন্ বলি—(এই কথা বলিতেই আসা)
বৈজয়ন্ত সাধু ছিল কঙ্কন ভূপতি,
তোরা তিন জনে মিলি তাড়াইলি তার,
অকুল মাগরজলে করিলি নিক্ষেপ,
বালিকা কন্যার সহ তারে ভাসাইলি ;
তারি পুরস্কার ইহা, স্বর্গবাসী যত

(ভুলিবার নয় তাঁরা) এত দিন পরে,
 বৈমুখ্য তোদের প্রতি ; তাঁদেরি আজ্ঞায়
 ক্ষিতি, তেজ, বায়ু আদি জীবজন্তু যত
 সকলে করিছে এবে তোদের বৈরিতা ।
 সেই পাপে, চিত্তধ্বজ, নির্বংশ হইলি,
 হারালি প্রাণের পুত্র ; আরো মনস্তাপ
 পাবি তুই যতদিন থাকিবি সংসারে ;
 দিন দিন যাতনায় হবে আয়ুক্ষয় —
 অকস্মাৎ মরণের সুখও না ভুঞ্জিবি ।
 তাঁদের আজ্ঞায় আমি দিলাম এ শাপ ।
 সে পাপের প্রায়শ্চিত্ত করিয়া তাঁদের
 ক্রোধানল নিবারণ করিবার হেতু
 অকৃত্রিম অনুতাপে হৃদয় শুণিয়া
 পাপ পথ পরিত্যাগ কর ভবিষ্যতে,
 ইহা ভিন্ন নাহি আর—না করিবি যদি
 অনন্ত যাতনা তবে পাবি পদে পদে ।

(বজ্রনিদাদ এবং পরিচর অদৃশ্য হওন —পরে মুহূ বান্ধাবনি সহ-
 কারে নৃত্য করিতে করিতে পূর্বোক্ত বিকৃত শরীরীদের প্রবেশ এবং
 ভোজন পাত্রাদি লইয়া প্রস্থান ।)

বৈজ্ঞ । বেঙ্গ বাবা সুমালি, বেঙ্গ—এই রাক্ষাসর আচরণটা অতি
 পরিপাটি হয়েছে, তোমার অনুচরেরাও যার যে কর্ম্ম অতি সুন্দররূপে
 নির্বাহ করেছে । এত দিনে আমার কুতকশিক্ষা সার্থক হলো,
 শত্রুপক্ষ সকলেই হস্তগত এবং উন্নতপ্রায় হয়েছে ।—হৃদয়জিয়া কিছু-
 কাল এই বজ্রপাণ্ডোগ করুক ;—আমি এক্ষণে রাজকুমার বসন্ত এবং
 প্রাণাধিকা নলিনীর নিকট গমন করি ।

[বৈজ্ঞয়ন্তের শূন্য হইতে প্রস্থান ।

মন্ত্রী । কি সর্বনাশ ! মহারাজ কি হলো ! অমনু করে উজ্জনেত্র
 হয়ে এক দৃষ্টিতে দাঁড়য়ে ক্যান ? হা-জগদীশ্বর !

চিত্র । ভয়ঙ্কর ! ভয়ঙ্কর !—শুনিলাম কাণে,
 সাগর-তরঙ্গ যেন ছুঁকারি কহিল,—
 সমীরণ সেই কথা নিনাদিল যেন,—
 বজ্রনাদ গভীর ভৈরব ভীমনাদ
 শুনাইল বৈজয়ন্ত ভূপতির নাম ;
 তাই বলি প্রাণাধিক বসন্ত আমার
 ডুবেছে সমুদ্রজলে, এ জন্মের মত ;—
 যাই তবে আমিও সে অতল সলিলে,
 কর্দম শয্যায় পুত্র পড়িয়া যেখানে ।

[দ্রুতবেগে প্রস্থান ।

রূপ । আসে যদি একে একে, সহস্র রাক্ষসে
 একা পারি বিনাশিতে ।

অন । আমি হই সহকারী তবে সে যুদ্ধেতে ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

মন্ত্রী । সকলেই হতাস্থাস, উন্মত্ত হয়েছে,
 মনোগত পাপ এবে জ্বলিছে অন্তরে ;
 কালব্যাপী বিষ যথা কাল বিলম্বিতে ।—
 দ্রুতগামী যত জন আছে হে তোমরা
 যাও দ্রুত পাছে পাছে—নিবার গে ঘরা ;
 না জানি কি স্তোরে বসে উন্মত্ত-প্রমাদে ।

প্রদে । এসো, হে সকলে এসো ।

[সকলের প্রস্থান ।

চতুর্থ অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

বৈজয়ন্তের কুটারের সম্মুখ ভাগ ।

(বৈজয়ন্ত এবং বসন্তের প্রবেশ ।)

- বৈজ । কঠিন যাতনা বাপু দিয়াছি তোমায় ;
কিন্তু তার বিনিময়ে তেমতি ছল ভ
দিয়াছি অমূল্য ধন প্রাণের হুহিতা ;
সংসারের সার বস্তু জীবন আমার ;—
এই ধর পুনর্বার করি সম্প্রদান ।
বুঝিতে তোমার প্রেম, এত যে যাতনা
দিলাম অশেষ ক্লেশ, মহিলে যে সব.
দেখাইলে প্রণয়ের অদ্ভুত ক্ষমতা ।
মাক্ষী হও সুরবন্দ করি সম্প্রদান
অমূল্য হুহিতা-রত্ন ছল ভ জগতে ।
হেমো-না হে যুবরাজ, পশ্চাতে জানিবে
শত মুখে বাধানিয়া কুরাতে নারিবে ।
- বস । অপ্রত্যয় এ বথায় হবে না আমার,
আকাশবাণীতে যদি বিপরীত কয় ।
- বৈজ । দিলাম হে ধর হবে মম উপহার,
আমার হুহিতা-রত্ন — মতা যত্নে তুমি
করেছ যা উপার্জন ধর সেই ধন ;
কিন্তু যদি ছোম যাগ বিধানের আগে
কৌমার-কলিকা চূর্ণ করহ উহার,
করিলাম অভিশাপ, তবে এ বিবাহে
ফুটিবে না প্রণয়ের সুরভি কুসুম,
ফলিবে না প্রেমতরু, ক্রমে শুখাইবে ;

বক্ষ্যা রবে চিরকাল কলহ বিবাদে,
বিষদৃষ্টি দৌঁহাকার দৌঁহারে পুড়াবে ;
জন্মিবে কণ্টকরূপ ঘৃণা, মনান্তর,
এ বিবাহে পরিণামে গরল উঠিবে ।

বস । ঘোর অন্ধকার পুরী নিবিড় কানন,
দিবস, রজনী, কিবা সময় সন্যোগে,
কোন স্থানে, কোন কালে, কভু যদি হয়
এ ভাবের ভাবান্তর—ভ্রমে যদি কভু
ভুলি এ পবিত্র প্রেম মননের মদে,
তবে যেন যত আশা কামনা করেছি
ভুক্তিতে প্রণয়-সুখা দীর্ঘজীবী হয়ে,
হৃদয়ের জ্যোৎস্নারূপ সন্তানে হেরিতে—
সব যেন ভস্ম হয় দাবদগ্ধ প্রায় ।

বৈজ । সাধু, পুত্র, সাধু, সাধু—একত্রে ছুজনে
বসো বাপু এই স্থানে কর সদালাপ ;
তোমারি এখন এই হুহিতা আমার ।—
সুমাণি !—কোথারে, তুই, আর বাপ আর,
সুমাণি !—

(পরির প্রবেশ ।)

সুমা । এই যে এসেছি প্রভু ।

বৈজ । বেস, বাপ, বেস ;
রাক্ষসের কৌতুকটা অতি পরিপাটি
দেখায়েছ অহুতর পরিগণ সহ,
তাহারাও দেখায়েছে অদ্ভুত কৌশল ।
সেইরূপ আর এক আশ্চর্য্য কৌতুক
দেখাইতে হবে পুনঃ, আছি প্রতিশ্রুত
কন্যা জামাতার কাছে,—যাও শীঘ্র যাও,
দলবল সঙ্গে লয়ে শীঘ্র এসো ফিরে ;

যাও শীঘ্র যাও ।—

সুমা । যাব তড়িতের ন্যায় ফিরিব চকিতে ।

বৈজ্ঞ । বাপ্ আমার যাও শীঘ্র—এসো শীঘ্র ফিরে ;

দেখো আমি না ডাকিলে এসো না নিকটে ।

সুমা । বুঝেছি বুঝেছি, আর বলিতে হবে না ।

[প্রস্থান ।

বৈজ্ঞ । সাবধান দেখো যেন দত্য রক্ষা হয় ।

প্রমত্ত বিলাসে অত অধৈর্য্য হইও না ;

হৃদয়ে জ্বলিলে শিখা, সঙ্কল্প শপথ

তৃণতুল্য দগ্ধ হয় তিলাক্ষি ভিতরে ;

ধৈর্য্য ধর, নতুবা যে সঙ্কল্প করেছ

ব্রাহ্মণায় নম্ বলি কর উদ্ঘাপন ।

বস । ভয় নাই মহাশয়, শোণিত উত্তাপ

শীতল করিতে স্নিদ্ধ প্রণয়ের বারি

হৃদয়ে রেখেছি তুলে—সতীত্ব যেমন

পতিহীনা রমণীর হৃদয় মাঝারে ।

বৈজ্ঞ । সাধু—সাধু!—

সুমাণিরে আর তবে বেশ ভূষা করে ।

কথাটি কইও না কেহ, দেখ স্থির হয়ে ।

(লক্ষ্মী এবং চপলার বেশে দুই জন পরিব প্রবেশ ।)

লক্ষ্মী । ও গো চপলা, ভাল আছিস ত ? স্বর্গের সকলে ভাল আছেন ত ?—তোদের রাণী শচী কোথায় ? রতি এবং কামদেব এখন কি তাঁর কাছেই থাকে, না সেই বিবাদ উপলক্ষ করে অমরাবতী পরিত্যাগ করেছে ?

চপ । আপনি ভাল আছেন ?—বৈকুণ্ঠনাথের প্রসন্নতাব ? আমাদের সকল মঙ্গল বটে, অমরনাথের সঙ্গে মন্থণের যে মনান্তর হয়েছিল, ভালয় ভালয় মিটে গিয়েছে—এখন রতির সঙ্গে তিনি অমরাবতীতেই আছেন ।

লক্ষ্মী । ওরে চপলে !—শচীর সঙ্গে একবার দেখা করতে আমার ইচ্ছা হয়েছে, অনেক দিন দেখা হয় নি, তুই একবার তাঁরে সমাচার দিয়ে আয় না ;—তুই ত পলকে জগৎ ব্রহ্মাণ্ড ভ্রমণ করতে পারিস । ইন্দ্রধনুরূপ ছটা মাথায় দিয়ে মেঘের কোলে কত খেলাই খেলাস—তা যা না একবার । কিন্তু দেখিস বিলম্ব করিস্ নে—মেঘের সঙ্গে সাক্ষাৎ হলে তোর ত আর কিছুই মনে থাকে না—শচীদূতি, যা একবার যা ।

চপ । আর যেতে হবে না, অই তিনি আসছেন ।

লক্ষ্মী । তাই ত, শচীই যে ! চলনেই টের পেয়েছি । স্বর্গের রাণী না হলে, অমন সদর্প পদবিন্যাস আর কাব ?

(শচীর প্রবেশ ।)

শচী । কে ও নারায়ণী !—শ্রীকান্তের কুশল ? আজ আমার সুপ্রভাত, কতদিনের পর সাক্ষাৎ হলো ।—অমরনাথ সে দিনও তোমাদের কথা বলছিলেন—আমাদের একবারে ভুলে গেছেন । অমরাবতীতে ত আর পদার্পণ হয় না ।—তবে এখানে কি মনে করে ?

লক্ষ্মী । এই নববিবাহিতা দম্পতীকে আশীর্বাদ করতে এসেছি চলো দুজনে গিয়ে আশীর্বাদ করে আসি ।—এ ছুটি অতি পুণ্যাত্মা ।

শচী । চল, চল ।

লক্ষ্মী । (ধান ছুঁরা লইয়া)

করি আমি আশীর্বাদ, থাক দৌহে নিরাপদ,

অজলা ভাঙারে থাক ধন ।

সুবৃষ্টি পালিত ধরা, তরুলতা ফলে ভরা,

শস্য ভার করুক বহন ।

বসন্ত নিয়ত বাস, পরিয়া কুসুমবাস,

আদিয়া থাকুক ধরাতলে,

দেখ সন্তানের মুখ, ঘুচুক সকল দুখ,

পাল অয়ে দরিদ্র কাঙালে ।

এই আশীর্বাদ লও জন্ম জন্ম সুখী হও,

নারায়ণে ভেবো ইহকালে ।

শচী । অনন্ত যৌবন, লভ দুই জন,
রাজ্য সুশাসন, প্রজার পালন
সদানন্দ মন, কর সর্বক্ষণ
নিরাপদে কাল হর ;
বিপক্ষের কাল্, স্বপক্ষের বল্
প্রতাপে প্রবল, দেশমুখোজ্জ্বল্
সম্প্রীতি কুশল, প্রণয়ে সরল
ঐশ্বর্য্য কিরীট পর ;
এই আশীর্বাদ করি নিরাপদ
অতুল সম্পদ, আহ্লাদ আমোদ
লয়ে থাক নারী নর ।

বস । অদ্ভুত কৌতুক ইহা দৃশ্য মনোহর,
সুশ্রাব্য মধুর ভাষ শুনিতো কোমল ;
বুঝিবা ইহার। সবে হবে দেবযোনী !

বৈজ । দেবযোনী বটে এরা—অন্ধকূপ হতে
মন্ত্রবলে আনিয়াছি রহস্য দেখাতে ।

বস । ইচ্ছা হয় এই স্থানে থাকি চিরকাল !
এ হেন অদ্ভুত জায়া, প্রবল স্বপুত্র—
হবে এ কৈলাসধাম কিম্বা স্বর্গপুর !

বৈজ । থামো বাপ্, কাণে কাণে লক্ষ্মী আর শচী
পরামর্শ করিতেছে অতি মৃদুস্বরে ;
আরো বুঝি হবে কিছু ;—

(স্বগত) প্রায় বিস্ময়গণ
হয়েছিল দুষ্টমতি বর্ষটের কথা ;
যত্ন করছে সে বধিতে আমায়ে,
সহকারী দস্যুসহ, দুরাভা পামর ;
এতক্ষণ বুঝি তারা এসেছে কুটীরে ।

(পরিদিগের প্রতি)

পরিপাটি রহস্যটি হয়েছে হে বাপু.

এখন গমন কর সকলে স্বস্থানে ।

বস । হঠাৎ এরূপ কেন হলেন উত্তলা ?

দেখ প্রিয়ে, পিঠা তব ক্রোধেতে অধীর
হয়েছেন অকস্মাৎ !

নলি । তাই ত গা, কেন হেন ? কখন ত আগে
দেখি নাই ক্রোধানল জলিতে এমন !

বৈজ্ঞ । অহে বাপু, ভয় নাই, স্থিরচিত্ত হও ;

লীলা হলো সমাপন ! —এ ব্রহ্মভূমিতে

সেজেছিল যত পরি করি নটবেশ,

বায়ু পুতলি তারা মিশিল বারুতে,—

মিশিরা হইল লীন তরল আকাশে !

হবে লীন এইরূপে, ইহাদেবি মত,

মাটির পুতলি যৎ মানব এ ভবে ;

পাষাণের অটালিকা অভভেদী চূড়া,

দেউল, মন্দির, মঠ, উন্নত শরীর,

রাজ-নিকেতন কিম্বা দেব-অটালিকা

আভাময়ী, রত্নময়ী—চূর্ণ হয়ে যাবে ।

এই যে মহীমণ্ডল ফণীজ্ঞ আসনে,

পয়োধি, পর্বত, বৃক্ষ, প্রাণিবৃন্দ সহ,

এও ধ্বংস হবে শেষে—চিহ্নটি না হবে !

অসার স্থপের ন্যায় নিজার বেষ্টিত

অনিত্য আমরা সবে অনিত্য জগতে !—

বিরক্ত হইও না বাপু, পারি হয়েছি,

সদা তিস্ত হয় চিত্ত করাজীর্ণ দেহে ।—

ইচ্ছা যদি হয় তবে প্রবেশি গুহার

বিশ্রাম করগে দৌহে ;—আমি কণকাল,

এই স্থানে বেড়াইয়া শীতল বাতাসে,

জুড়াই উত্তপ্ত তনু ।

নলি এবং বস । শান্তিলাভ অচিরে হউক তোমার !

[উভয়ের প্রস্থান]

বৈজ্ঞ । সুমালি নিকটে আস, বিছাতের গতি ।—

যাও, গৃহে যাও দৌছে ।—

(সুমালির প্রবেশ ।)

সুমা । প্রভুর কি ইচ্ছা ? স্মরণমাত্রে ভূত্যা উপস্থিত ।

বৈজ্ঞ । অহে সুমালি ! দুই বর্ষের বড়বত্ত বার্থ বর্ষবার কি

সুমা । আপনি যখন কন্যা জামাতাকে রহস্য দেখাচ্ছিলেন
কথা আমারও মনে হয়েছিল ; কিন্তু পাছে বিরক্ত হন ভেবে
নাকে বলতে সাহস করি নাই ।

বৈজ্ঞ । সেই পাজি নচ্ছারদের কোথায় ফেলে এনেছ বলছি

সুমা । আপনাকে ত বলেছি সুরাপানে সকলেই যেন মত্ত
উটেছে ; ভারী ঝাঁক, কাছে এগোয় কার সাধ্য ; বাতাস মুখে লা
মাটি পায়ে ঠেকুচে, তাতেই আফালনের ধূম দেখে কে ? হয়
বাতাসেই ঠেঙাচ্ছে, নয় ত মাটিতেই লাথি মাচ্ছে । যেন
বাহাদুর হয়েছে । কিন্তু তবুও বজ্জাতেরা আসল মতলবটা
নি । তাই দেখে আমি বেহালা বাদ্য আরম্ভ কଲ্লেম । বাজনা
একবারে যেন মোহিত হয়ে গেল । ঘোটক শাবকেরা যেমন নারী
কর্ণ, চক্ষু বিস্তার করে স্তব্ধ হয়ে শোনে, তারাও তেমনি করে
লাগলো । বাজনা শুনে এমনি মোহিত হলো যে, গাভী বৎস
যেমন হাঙ্গা রব শুনে গাভীর পশ্চাৎ পশ্চাৎ ছোটো, তাহারাও
কণ্টকাকীর্ণ কুশাচ্ছন্ন বনের ভেতর দিয়া আমের পশ্চাৎ পশ্চাৎ
লাগলো । পরিণেষে আপনাকার কুটীরের বাহিরে পচা, পানী পু
ণীর ভিতর প্রবেশ করিয়ে ছেড়ে দিলুম ; সেই পুষ্করিণীর গাঢ়
বন্ধ হয়ে, এক গলা জলে দাঁড়িয়ে সকলে ছট ফট করছে ।

বস । উত্তম করেছ ;—ঐরূপ অদৃশ্যভাবেই আমার কুটীর হতে মন্ত্রপুত পরিচ্ছদটা নিয়ে এসো—দস্যাদের ধরতে হবে ।

সুমা । যে আজ্ঞা !—

[প্রস্থান ।

বৈজ্ঞ । নারী—পিশাচ—হুগাওয়ার এমনি অসৎ প্রকৃতি, যে কতই যত্ন পরিশ্রম করুন—কত উপদেশই দিলুন, সকলই ব্যর্থ—সকলই নিষ্ফল হলো ! বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে ক্রমে যত কুশী আর কদাকার হচ্ছে, অন্তঃকরণটাও তেমনি জ্বর হচ্ছে । সব ব্যাটাকে উত্তমরূপ শাস্তি দিতে হবে—যেন চীৎকার করতে করতে নিশ্বাস রোধ হয়ে প্রাণত্যাগ করে ।

(সুমালীর পরিচ্ছদ লইয়া পুনঃ প্রবেশ ।)

(দেও—পরয়ে দেও । উভয়ের অদৃশ্যভাবে অবস্থিতি ।)

(আর্দ্রদেহ বর্কট, উদয় এবং তিলকের প্রবেশ ।)

বর্ক । দোহাই তোমাদের, একটুকু আস্তে আস্তে পথ ফেল । ইঁহর বেরালটি পর্য্যন্ত যেন টের না পায় । এখন আমরা তার কুটীরের মধ্যে প্রবেশ করেছি ।

উদ । অরে ব্যাটা কচ্ছপ—তুই না বলে ছিলি তোদের পরিচয় কোন অনিষ্ট করতে জানে না তবে আমাদের এ হুর্দশা হলো ক্যান ?—ব্যাটা আলেয়ার মত ঘুরিয়ে মেরেছে—বাপ্ ।

তিল । অরে ও ! আমার সর্কাক্সে যেন ঘোড়ার প্রস্রাবের দুর্গন্ধ বেরুচ্ছে—উঃ—কি দুর্গন্ধ ; থুঃ—থুঃ—

উদ । তাই ত, আমরাও ত দেখছি—অরে ও, আমার সঙ্গে ভণ্ডামি ? দেখ্—

বর্ক । মশাই গো, রাগ করবেন না ; এ কষ্ট আপনি ঘুচবে—কত আশ্চর্য্য অমূল্য সামগ্রী পাবে তার আর কি বলব । একটুকু ধীরে ধীরে কথা কও—হুপুব রাত্রেই মত দেখ সব নিষাড় হয়েছে ।

তিল । যাই হউক বোতলটা সেই পুত্রে রইল—

উদ । কি লজ্জার কথা ;—এমন সর্কনাশ কি মানুষের, হর ।

তিল। ভিজ়ে ঢোল হয়েছি—তাতেও কিছু এসে যায়
কিন্তু বোতলটা—অরে ব্যাটা কুজুকুয়াও—এই কি তোর পরি কা
মন্দ করতে জানে না ।

উদ। যাই—বোতলটা আনিগে—না হয় মাথা ভেজে ভিজ়ে
বর্ক। মশাই—হির হউন;—এই যে দেখছেন, এটি তার ও
প্রবেশের দ্বার—নিশেদে ইহাতে প্রবেশ বরুন। একবার ব
তাকে মারতে পারেন—তবে আর এ রাজত্ব কোথা যায়—প্রভু
আমি তোমার গোলাম ।

উদ। আর তবে আর; আমার গায়ের রক্তটা তেতে উঠ
—হাতটা নিম্ পিস্ কচে—ব্যাটার মাথাটা গুঁড়ো করে ফেল্ ব।

তিল। অহে উদয়—রাজচক্রবর্তী উদয়—মদ্রাস্ত কুল প্রদ
উদয়—দ্যাথ—দ্যাথ—হেথা কি বহুন্য রাজপরিচ্ছদ দ্যাথ—

বর্ক। ছুঁইও না—আরে ও পড়ে থাক্—ছুঁইও না—
হোক্ ।

তিল। অরে বৃত্ত কচ্ছপবাচ্ছা—জানি রে, আমরা জানি—রা
পরিধেয় বস্ত্র আনরা চিনি—উদয় হে দ্যাথ দ্যাথ—

উদ। তিলক—খোল বগিচি—আমাকে দে—নৈলে এখ
তোর মুণ্ডপাত কর্ ব।

তিল। না না—এ তোমারই ত—এই নেও ।

বর্ক। চুলোয় যাও!—ও গুলো এখন পড়ে থাক্ না—
কাপড় চোপড় নিয়ে এত বাস্ত ক্য ন?—তাকে আগে খুন করে,
পর যা ইচ্ছে হয় করো।—একবার যদি জেগে ওঠে ত তুলদাম খে
দেলে এখন—যাড়মোড় মুচড়ে বাতের ব্যাধায় ছটফটয়ে দে
গ্যালো আর কি—মর্কনাশ হলো ।

উদ। অরে কচ্ছপ—খাম—খাম;—তুই এই গুলো নিয়ে য
আমার মদের পিপেটা যথানে আছে সেই থানে রেখে আয় ।

তিল। নে—হাতে একটুকু খড়িমাটি মাখ্—ব্যাটার হাত
নয়, যেন ধানদিকনো হাঁড়ির তলা ।

বর্ষ । আমি ওতে নেই ;—মরণ আর কি—মিছেমিছি সময়টা
 ক্ষে ;—ছুবাটা হাবাতের হাতে পড়ে গাণটা গেলো ।

উদ । ধর—ধর—আলগা করে ধরিস্ ;—নৈলে এখনি তোকে
 দ্বীপ হোতে বহিষ্কৃত করে দেব ;—ধর—এটাও নিয়ে যা—

তিল । তবে এটাও নে ।

উদ । এটাও নে যা—

(রাক্ষসমূর্তি কতিপয় পরি সজে লইয়া সুমালীর
 প্রবেশ এবং উহাদিগকে বেষ্টন ।)

বৈজ্ঞ । বাঁধ—হাতে পায়ে গলায় লোহার শৃঙ্খল দিয়ে বাঁধ—
 অন্ধকূপের ভিতর নিয়ে যা ;—পিছমোড়া করে বাঁধ, বুকে পিঠে কোঁকে
 হাত ধরয়ে দে—আর সাপের ফণা ধরে চাদিক থেকে চোটাতে আরম্ভ
 কর ।—পাজি—নেমোথারাম—চোর—ডাকাত ব্যাটারা—নেযা বেটা-
 দর অন্ধকূপে নেযা !—

[উহাদিগকে লইয়া পরিদিগের প্রস্থান ।

সুমা । ঐ—শোনো—চীংকার শোনো—

বৈজ্ঞ । আচ্ছা করে শাস্তি দেবে যেন চিরকালের জন্য স্মরণ
 থাকে ।—তুমি আর থানিকক্ষণ আমার কাছে থাকো ; এখন শত্রু
 সকল চমকিত হয়েছে—আমারও পরিশ্রমের শেষ হয়ে এসেছে ;—
 আর দণ্ডেক ছুদণ্ড পরেই তোমার দামত্ব সোচন করব ।

[সকলের প্রস্থান ।

পঞ্চমাস্ক ।

প্রথম গর্ভাস্ক ।

বৈজয়ন্তের কুটীরের সম্মুখভাগ ।

(বৈজয়ন্ত এবং সুমালীর প্রবেশ ।)

বৈজ । অব্যর্থ কুহকমন্ত্র ফলিছে অবাধে ;
আজ্ঞাবহ পরিগণ খাটিতেছে সবে ;
সময় সরলভাবে করিছে গমন ;—
হলো বুঝি এত দিনে ব্রত উদ্‌যাপন —
বেলা কত ?

সুমা । দিবাকর অন্ত প্রায়, অপরাহ্ন শেষ,
যে সময়ে আমাদের শ্রম অবসান
হবে কহেছিলো, প্রভু !

বৈজ । বলেছিহু বটে, যবে উঠাইহু ঝড় ;
সে কথা নিষ্ফল, পরি, হবে না আমার ;
কিস্তি বাপ্, বল দেখি কোথায় এখন,
কি ভাবে গুজরাটপতি সঙ্গীগণসহ
করিছে সময়ক্ষেপ ?

সুমা । কুটীরের চতুর্দিক করিয়া বেঁটন,
বজ্রাঘাত ঝঙ্কাবাৎ বেগ নিবারিতে,
আছে যে শালের বন, তাহারি ভিতরে
গতিশক্তিহীন সবে আছে বন্দী হয়ে ।
হস্তপদে রজ্জুবাঁধা, বাঁধিয়া যে রূপে
দিয়াছিলো মোর ঠাই, আছে সেই ভাবে ।

তথায় ভ্রাতার সহ গুজরাট ভূপতি
সঙ্গে তব সহোদর—উন্মাদ হয়েছে ।
অনুচরগণ যত, কুণ্ঠিত সকলে,
শশঙ্কিত হয়ে সবে করিছে আক্ষেপ ।
নিতান্ত অধীর শোকে সেই বৃদ্ধ নর
ধীরে, এতু সাধুধন্য প্রচোত নামেতে
করেছিল সন্মোদন ;—হেমন্ত ঋতুতে
শিশিরের নীরধারা, শবনে যথা,
শীঘ্র বয়ে পড়ে ধীরে, শত্রু বয়ে তাঁর
পড়িতেছে ধীরে ধীরে অশ্রুবিন্দু কণা ।

বৈজ্ঞ । সত্য কি ব্যা, পরিব্রাজক ?

সুমা । মানব শরীর হলে, আমারো হৃদয়
বিদীর্ণ হইত সেই যাতনা দেখিয়া ।

বৈজ্ঞ । বায়ুর শরীর তোর, সুমালি রে, তুই
তাদের হুঃখেতে এত আর্দ্র চিত্ত হলি ;
আমার স্বজাতি তারা—তাদেরি মতন
শোকে তাপে জলে অঙ্গ—আমি কাঁদিব না ?
আমার মাংসের দেহ বিদীর্ণ হবে না ?
বিস্তর অহিত আর বিস্তর যাতনা
দিয়াছে করেছে তারা অসংখ্য প্রকারে,
ভুলিব সে সমুদায়, করিব মার্জনা ।
এ ছরস্ত ভূমণ্ডলে, মানব জাতিতে
ক্ষমাই পরম ধর্ম—পরম দুলভ !
অহুতাপে তাপিত যে, তারে দণ্ড দেওয়া
ভ্রান্তমতি মানবের কতু বিধি নয় ।—
দেওগে বন্ধন খুলে, যাও হে সুমালি,
কুহক বন্ধন আমি করিহু মোচন,
হবে পুনঃ সচেতন এখনি তাহারা ।

স্ত্রীমা : যাই তবে, এই খানে আনিগে তাদের ।
 বৈজ্ঞ। অহে ও পর্বতবাসী পরি যত জন,
 ভ্রম যারা পর্বতের নির্বাহের ধারে,
 কাননে, কন্দরে বিহা নদ নদী তীরে —
 অহে পরি যত জন, সমুদ্র বিলাসী,
 সদা রঙ্গ কর যারা সমুদ্র-পুলিনে,
 তরঙ্গের পাছে পাছে ছুটে ছুটে যাও,
 ভাটিয়া তরঙ্গ যবে সাগরে লুকায়,
 আবার যখন ছুটে ওঠে সে পুলিনে
 তরঙ্গের আগে আগে ছুটিয়ে পালাও !—
 গগনবিহারী পরি, নৃত্য কর যারা
 মাঠে মাঠে জ্যোৎস্না রেতে, তুণে রেখা দিয়ে,
 প্রভাতে হরিনী যত আসে সে মাঠেতে
 ঘ্রাণ পেয়ে সে তুণেতে মুখ না পরশে ।
 তোমরাও, অহে যত, দশ দণ্ড পরে
 রজনীতে ভেকছত্র কর প্রক্ষুটিত !—
 তোমাদেরি সকলের সাহায্যেতে আমি,—
 আমি যে দুর্বল জীব, সামান্য মানব,—
 তুলেছি প্রলয় ঝড় দিবা দ্বিপ্রহরে
 প্রচণ্ড মার্ত্তণ্ড রশ্মি ধুমাচ্ছন্ন করো ;—
 নীলাম্বর, নীল-অম্বুসাগরের সনে
 বাধায়েছি ঘোর বরণ ;—ইন্দ্রের বজ্রেতে
 জালায়েছি হতাশন ;—দ্বিধণ্ড করেছি
 প্রকাণ্ড শালের কাণ্ড সে বজ্র-আঘাতে ;—

* পূর্বকালে ইংলণ্ডের সাধারণ লোকের বিশ্বাস ছিল যে, ঐরূপ
 রেখা সকল পরিদিগের দ্বারা অঙ্কিত হইত ; এবং রজনীযোগে উহারা
 দলবদ্ধ হইয়া সেই সেই রেখাসকলের মধ্যে নৃত্য করিত । এই রেখা
 মধ্যস্থিত তৃণস্পর্শ করিতে কেহ সাহসী হইত না ।

অস্থির করেছি ধরা বাসুকির শিরে ।
 উঠায়েছি প্রেতবৃন্দ প্রেতরাজ্য হোতে
 মহাশক্তি বাহুমন্ত্রে করো আজ্ঞাবহ ।
 কিন্তু সে ছরস্তু বিদ্যা ত্যজিলাম আজ,
 ত্যজিলাম এই দণ্ডে— মুহূর্ত্ত মাত্রেক
 আনিতে অমর-বাদ্য জপিব ইহায়ে ;
 চেতাইতে পুনর্বার মন্ত্রে নিয়ন্ত্রিত
 করিয়াছি যত জনে ;— এখনি তা হবে—
 পরে খণ্ড করি এই যষ্টি শত ভাগে
 গভীর মেদিনীগর্ভে রাখিব পুঁতিয়া ;
 কুহকের গ্রন্থমালা করিব নিক্ষেপ
 অগাধ সাগর জলে ।

(গভীর বাদ্যধ্বনি ;—উন্মত্ত প্রায় চিত্রধ্বজের সঙ্গে প্রচেতা, এবং
 তদবস্থ রূপ ও অনন্তের সঙ্গে ভরত এবং বিজয়কে লইয়া স্রমালীর পুনঃ
 প্রবেশ । বৈজয়ন্ত কর্তৃক অঙ্কিত বাহু রেখার মধ্যে প্রবেশ করিয়া
 সকলের স্তম্ভিতভাবে অবস্থিতি ;—তদৃষ্টে বৈজয়ন্তের উক্তি ।)

বৈজ । গভীর বাদ্যের স্বরে চিত্তের উদ্বেগ
 হয় শান্ত অচিরাতঃ—অসুস্থ তোমরা
 কর শান্ত চিত্তবেগ সে গভীর স্বরে ।
 কুহক নিগড়ে বদ্ধ করেছি অচল,
 থাক সবে, এই স্থানে—থাক দাঁড়াইয়া ।—
 সাধুতম প্রচেতা হে, নিরখি তোমায়
 আমারো নয়নে ধারা বহে অনর্গল !—
 প্রভাত কিরণে যথা ভাঙে নিশা ঘোর
 ভাঙিছে বাহুর ঘোর তেমতি এদের,
 চেতনার জ্যোতিঃ ক্রমে পশিছে অন্তরে,
 ক্রমে যাহা অন্ধকার ছিল এতক্ষণ !
 অহে বন্ধু, রাজভক্ত প্রচেতা প্রবীণ,

দিব শোধ যত ধার ধারি হে তোমার,
 কথায়, কার্যোতে পারি — অহে চিত্রধ্বজ !
 তুমি হে নির্দয় হয়ে বিবিধ বাতনা
 দিয়াছ আমায়, আর কত্নারে আমার ;
 ছিলে তাতে সহযোগী, তুমি ও হে কুপ,
 তাই হেন মনস্তাপ পাত হে এখন !
 অনন্তরে তুই, মহোদর তাই হয়ে,
 মায়া দয়া একেবারে সকলি ভুলিলি,
 ছুই ছরাশার বশ হয়ে ছরাঅন্ ।
 এখানে আসিয়া পুনঃ ক্রূপের সংহতি
 (এ অসহ্য চিন্তানলে চিত্ত দহে তাই)
 মন্ত্রণা করিলি তোর মন্ত্রাটে বধিতে—
 তোরেও করিহু ক্ষমা !—এখনো আমার
 চিনিতে নারিছে 'এরা', একদৃষ্টে আছে !
 স্মালি হে, নিয়ে এসো শানিত কৃপাণ,
 নিয়ে এসো গুহা হোতে মাথার মুকুট,
 দেখা দিব কঙ্কনের ভূপতির বেশে ;—
 শীঘ্র আনো, শীঘ্র তব দামত্ব ঘুচাব ।
 (গান করিতে করিতে স্মালীর পুনঃ প্রবেশ ।)

স্মা : যে কুসুমে মধুপান করে মধুমাছী,
 আমিও সে কুসুমের মধুপানে আছি ;
 ধূতুরা ফুলেতে গুয়ে স্নেহেতে ঘুমাই ;
 ডাকে যবে দিবা অন্ধ স্নেহাংগুরে পাই ;
 বাতুলির পৃষ্ঠে চড়ি বেড়াই আকাশে
 গ্রীষ্মকালে বিশ্বমাঝে মনের উল্লাসে ;
 এবে পুনঃ উড়ে উড়ে কত গীত গাব,
 ফুলেতরা তরুশাখা আনন্দে নাচাব !

বৈজ । বেস্, বাপ, বেস্ ।—কিছু শুন রে স্মালি ।

অন্তরে বেদনা পাব বিহনে তোমার,
তবু সত্য করিলাম—দাসত্ব ঘুচাব ।
ক্ষণকাল থাক বাপ, অদৃশ্য অমনি,
অই বেশে যাও এবে রাজপোত যথা,
দেখিবে কাঙারী যত, গুল আচ্ছাদিত,
আনো গে তাদের হেথা জাগ্রত করিয়া ;
দেখো শীঘ্র ফিরে এসো—

সুমা । না পড়িতে দুইবার নিশ্বাস তোমার,
আনিব তাদের হেথা—

[প্রস্থান ।

মন্ত্রী । ভয়ঙ্কর দেশ ইহা—অনন্ত যাতনা,
অদ্ভুত, আশ্চর্য্য যত—সকলি এখানে !—
হে বিধাতঃ, কর ত্রাণ এ কুহান হোতে ।

বৈজ্ঞ । অহে, চিত্রধ্বজ রাজ ! দেখ চক্ষু মেলি,
বৈজয়ন্ত নরপতি সম্মুখে দাঁড়ায়ে ;
কঙ্কনের অধিকারী দেই দুঃখী আমি
যারে দুঃখ দিলে এত—এখনো জীবিত ;—
পরিচয় দিতে তার, করি আলিঙ্গন ।—
করি আবাহন, আসি কুটীরে আমার
আতিথ্য সৎকার লহ সঙ্গীগণ সহ ।

চিত্র । বৈজয়ন্ত হস্ত, কিম্বা হও অন্য কিছু
মায়ায় পুতুলী মাত্র প্রপঞ্চ অঙ্গীক,
দেখিলাম হেথা যত—না পারি বুঝিতে ।
কিন্তু শোণিতের স্রোত শরীরীর ন্যায়
বহিছে শরীরে তব ;—দেখিয়া তোমার,—
ডাও বলি—চিত্তদাহ কমেছে অনেক,
ক্ষিপ্ত প্রায় এতক্ষণ ছিলাম বাহাতে ;—
এ যদি যথার্থ হয় অদ্ভুত এ কথা ।

দিলাম তোমার রাজ্য ফিরিয়া তোমারে,
ক্ষম দোষ এ মিনতি এখন আমার ।
কিন্তু যদি যথার্থই বৈজয়ন্ত তুমি,
কিরূপে এখানে এসে ?—বাঁচিলে কিরূপে ?

বৈজ । অহে বন্ধু নরোত্তম, এসো হে অগ্রেতে
করি অই বৃদ্ধদেহে স্নেহ আলিঙ্গন—
এ জগতে সাধু নাই তুলনা তোমার !

মন্ত্রী ! কি আশ্চর্য্য !—

সত্য কি প্রপঞ্চ ইহা বুঝিতে না পারি !

বৈজ । এখনো এ মায়াময় দ্বীপের প্রভাবে
ভ্রমে অন্ধ আছি সবে,—অপ্রত্যয় তাই
করিতেছ অসংশয়ে সংশয় ভাবিয়া ।—
এসো হে বান্ধবগণ প্রবেশ কুটীরে ।

(ক্ষনান্তিকে রূপ ও অনন্তের প্রতি)

তোমরাও এসো—অহে তোমা দৌহাকারে,
ইচ্ছা হলে এই দণ্ডে পারি দণ্ড দিতে ;
রাজদ্রোহী অপরাধে অথণ্ড্য প্রমাণে,
ভূপতির কোপানলে পারি নিক্ষেপিতে !—
মিথ্যা কথা চাতুরীর সময় এ নয়,
ক্যামন হে সত্য কি না ?

রূপ । (স্বগত) এ ব্যাটা মানব নয়—মাদ্যবী বান্ধব ! নতুবা
মনের কথা জানিল কিরূপে ?

বৈজ । মিথ্যা নয়, বুঝেছি তা ;—অরে ও চণ্ডাল,
সৌন্দর্য বলিতে তোরে জিহ্বা দগ্ধ হয়,
তোমরও গুরু অপরাধ করিছু মার্জনা ;—
এখন আমার রাজ্য ফিরে দে আমার
ভেবে দেখ দিতে হবে, এবে নিরুপায় ।

চিত্র । বৈজয়ন্ত যদি তুমি কহ বিবরণ

কিরূপে বাঁচিলে প্রাণে ?—তেটিলে কিরূপে
আমাদের সঙ্গে হেথা কহ বিস্তারিয়া ;
হবেনাকো দণ্ড ছয় তরিভয় হয়ে
পড়েছি এ দেশে মোরা—হারায়েছি হার !
(স্মরিতে বিদরে বুক সে দারুণ কথা)
প্রিয়তম প্রাণাধিক বসন্ত কুমারে !

বৈজ্ঞ। হায় ! কি হুঃখের কথা !

চিত্র। বৈজ্ঞয়ন্ত ! জন্মশোধ গিয়াছে ফুরায়ে
জীবনের যত সাধ—ফিরিবার নয় !
সে জালা জুড়াতে স্থান নাহি ভূমণ্ডলে !

বৈজ্ঞ। চিত্রধ্বজ ! আমিও হে তোমার মতন
হয়েছি জীবনশূন্য তনয়া লারায়ে !
কিস্ত করে আরাধনা, শাস্তির প্রসাদে
শীতল করেছি দগ্ধ তাপিত হৃদয় ;—
বুঝি তুমি করো নাই আরাধনা তাঁর ।

চিত্র। কি বলিলে, বৈজ্ঞয়ন্ত ?—কন্যা হারায়েছ ?
হায় রে বিধাতঃ, হায় !—কি নিষ্ঠুর তুই !
আমি কেন না ডুবিলু ? বাঁচিল না তারা ?
রাজা রাণী হতো আজ গুজরাট নগরে
থাকিত যদ্যপি দৌহে ।—কবে হারায়েছ
অহে দুহিতা তোমার ?

বৈজ্ঞ। এই ঝড়ে ।—

দেখিতেছি এরা সবে হতচিত্ত হয়ে
করিছে বিস্ময়জ্ঞান সহসা মিলনে,
ভাবিছে নয়নে যাহা করিছে দর্শন
নয়নের ভ্রম তাহা । বদনের স্বর
আপনার বাক্য কি না, ভাবিয়ে অস্থির !
অহে মতিভ্রান্তগণ, বৈজ্ঞয়ন্ত আমি,

সেই কঙ্কনের পতি, তোমরা বাহায়ে
 করেছিলে দেশত্যাগী কঙ্কন হইতে ;
 আশ্চর্য্য দৈবের শক্তি, পেয়ে পরিত্রাণ
 হ্রস্ব সাগর হোতে, এসেছি এদেশে
 রাজত্ব করিতে এই জনশূন্য দ্বীপে ।
 পশ্চাতে বলিব সব, সময় এ নয়,
 এক দিনে সে আখ্যানো হবে নাকো শেষ ;
 এখন প্রবেশ সবে কুটীর ভিতরে—
 রাজ-অট্টালিকা এই এখন আমার,
 দাস দাসী নাহি হেথা, ব্রহ্মাও বিরল :—
 যথাসাধ্য সমাপিব অতিথি সংস্কার :—
 গুজরাট ভূপতি তুমি রাজ্য দিবে দিলে,
 আমিও কিঞ্চিৎ দিব বিনিময়ে তার ;
 অথবা যেকপ তৃপ্ত করিলে আমার,
 রাজ্য দিবে পুনর্বার—আমিও তেমতি,
 করিব তোমায় তৃপ্ত আশ্চর্য্য দেখায়ে ।

(গুহার দ্বারোদ্ঘাটন, এবং দাবাক্রীড়ারত নলিনী
 ও বসন্তকে সন্দর্শন ।)

নলি । প্রাণনাথ ! কাকি দিলে ?

বস । না, প্রেমসি, না—ব্রহ্মাও পেলেও নয় ।

নলি । ব্রহ্মাও ত দূরে থাক, দশটি রাজ্য পেলে,
 যুদ্ধ-বিগ্রহেতে, নাথ, নিরস্ত হবে না ;—

চিত্র । এ যদি অসত্য হয়, পুনরায় তবে
 পাব আমি পুত্রশোক—মরিবে তা হলো
 এক পুত্র হই বার !

কৃপ । (স্বগত) কি আশ্চর্য্য !—অসম্ভব ! কখনো সে নয় ।

বস । মিথ্যা তবে জলধীরে শাপাস্ত করিলু,
 বিভীষিকা দেখাইলা সুমুদ্র আমার !

আহা শাস্ত বারিনিধি প্রশান্ত হৃদয় !

(পিতার চরণে প্রণত ।)

চিত্র । ওঠো পুত্র, ওঠো বাপ্, করি আশীর্বাদ
চিরসুখে সুখী হও !

নলি । ওমা, ওমা—একি দেখি !—অগুরুপুরুপ
এত প্রাণী কোথা থেকে আইল এখানে !
আহা, কি লাভণ্য ছটা !—মানব এমন
সুন্দর আকৃতি, তা তৌ স্বপ্নেও জানিনে !
ধন্য ভাগ্যবতী ধরা, নিবাসে যেখানে
এ হেন সুন্দর জীব !—অতি রম্যস্থান
সেই নবীন পৃথিবী !

বৈজ । হা রে পাগলিনী মেয়ে ! নবীন পৃথিবী
তোমারি নিকটে স্মধু ।

চিত্র । হ্যাঁ বসন্ত ! যাঁর সঙ্গে ক্রীড়ায়ত ছিলে,
ও রমণী কোন্ জন—মানবী না দেবী ?
ওঁরি আশীর্বাদে পুনঃ হলো কি সাক্ষাৎ ?
হবেনাকো প্রহরেক পড়েছ এ দেশে,
এরি মধ্যে এত গাঢ় জন্মেছে প্রণয় ?

বস । দেবী নয়, মানবী গো,—ইহাঁরি নন্দিনী—
ইনিই কঙ্কনপতি, স্মৃতিয়াতি যাঁহার
শুনিতাম জনরবে, চক্ষে দেখি নাই ।
দৈবগুণে এ রমণী আমারি এখন ;—
করিয়াছি মনোনীত না করো জিজ্ঞাসা,
জিজ্ঞাসা করিতে আশা ছিল না যখন,
ভেবেছিহু যে সময়ে হারিয়েছি পিতা !—
প্রাণদান দিয়াছেন ইনিই আমার,
কতাদানে হয়েছেন পিতার সমান ।

মঞ্জী । এতক্ষণে মনে মনে আহ্লাদে রোদন

করিতে ছিলাম তাই বাক্য নাই মুখে,
নতুবা কল্যাণ আমি করিতামি আগে ।
হে ত্রিদিববাসীগণ, কটাক্ষ করিয়া
রাখ স্নেহে এ দৌহারে—কর চিরজীবী !
তোমাদেরি নিয়োজিত ভবিতব্য বলে
একত্রেতে সমাগত হয়েছি সকলে ।

চিত্র । তথাস্ত—তথাস্ত, মন্ত্রী !

মন্ত্রী । ককন ভূপতি ত্যক্ত ককন হইতে
হলো কি ইহারি জনো ?—গুজরাট নগরে,
হবে বল্যে অধিকারী বংশাবলী তাঁর ?
কি আনন্দ !—কি আনন্দ !—হীরার অক্ষরে
লেখা থাক এ আখ্যান পায়াণে গ্রথিত—
“যে যাত্রায় কলাবতী সিংহপে মহিষী,
বসন্ত তাঁহার ভ্রাতা হয়ে নিউদ্দেশ
করিল রমণীলাভ কণ্ঠের প্রবাসে ;
জনশূন্য দ্বীপমাঝে, দৈবশক্তি বলে
বৈজয়ন্ত হারারাজ্য পাইল আবার !”—
আমারাও যতজন প্রাণে প্রাণে বেঁচে
হইলাম যে যেমন ছিলাম পূর্বেতে ।

চিত্র ! এসো মা, এ দিকে এসো—এসো পুত্র এসো ;
আশীর্বাদ করি দৌহে, চিরজীবী হও ;—
এ আনন্দে আনন্দিত যে না হবে আজ,
জন্ম জন্ম নিরানন্দ থাকে যেন তার ।

মন্ত্রী । তথাস্ত—তথাস্ত !

(দাঁড়ি মাঝাদের লইয়া স্রমালার পুনঃপ্রবেশ ।)

দেখুন মহারাজ, ওদিকে দেখুন—এরা কোথেকে ! অরে ব্যাটা
পাজি, জাহাজের উপর যে বড় গলাবাজী কচ্ছিলি—মাটিতে পা দিয়ে
যে এখন আর মুখে কথাটি নেই ।—খপর কি বল্ ?

মাঝী । প্রথম স্মৃথপর এই যে মহারাজ এবং তাঁহার সঙ্গীগণকে নিরাপদে দেখছি ;—তার পর এই, যে জাহাজখানি—যাহা ঘণ্টা দুই পূর্বে মনে করেছিলুম যে ভেঙে চুরমার হয়েছে, এখনও নিটুট আছে—একগাছি দড়াও আলগা হয়নি—দেশ থেকে ছাড়বার সময় যেমনটি ছিল ঠিক তেমনটিই আছে ।

সুমা । (জনান্তিকে) প্রভু দেখুন—আমি গিয়ে কত কাজকরোছি ।

বৈজ্ঞ । বেস্ বাবা—বেস ।

চিত্র । এ সকল ভৌতিক ব্যাপার, স্বাভাবিক নয়, ক্রমশঃ

দেখ্চি আশ্চর্য্যের উপর আশ্চর্য্য বাড়্চে । তার পর এখানে কিরূপে এলি ?

সঃ দাঁ । আমি স্পষ্ট সজাগ ছিলাম, এমন যদি বুঝতে পাতুম, তা হলে মহারাজকে সব ভেঙে বলতুম ; কিন্তু আমরা যেন ঘুমের ঘোরে মড়ার মতন হয়ে কতকগুলো ঝড় চাপা পড়েছিলুম (ক্যামন কর্যে যে তার ভেতর সেঁধুলুম বলতে পারিনে ;) কিন্তু তেমনি হয়ে পড়েছিলুম ; তার পর এই খানিকক্ষণ হলো চার্দিক থেকে একবারে চীংকার, কান্না, শিখলির ঝন্ঝনি, আর নূতনতর কৃত যে ভয়ানক শব্দ হত্যে লাগল, তাতেই ঘুম ভেঙে দেখি, যে হাতের পায়ের বাদন খুলে গেছে, এবং তার সঙ্গে সঙ্গেই আমাদের চাঁচা-ছোলা চক্চকে জাহাজখানি দেখতে পেলুম ; মাজির পো, তাই না দেখে হাত পা তুলে নাচতে আরম্ভ কল্লো । তার পর চকের পাতা ফেলতে না ফেলতে, যেন ঘুমের ঘোরে স্বপ্ন দেখতে দেখতে এইখানে এসে উপস্থিত হয়েছি ।

সুমা । (জনান্তিকে) প্রভু গো, ভাল হয় নি ।

বৈজ্ঞ । বেস্ হয়েছে, অতি পরিপাটি হয়েছে ; অতি সহরেই তোমার দাসত্ব মোচন কর্ব ।

চিত্র । এমন আশ্চর্য্য ত কখন দেখিও না, শুনিও না ; এ ত স্বাভাবিক ব্যাপার বল্যে বোধ হয় না । আকাশবাণী না হলে ত এর নিগূঢ় তত্ত্ব কিছুই বোঝা যাবে না ।

বৈজ । মহারাজ, এই সব আশ্চর্য্য ব্যাপার ভেবে ভেবে বিব্রত হবেন না ; সাবকাশ মতে অতি শীঘ্রই আদ্যোপান্ত সমস্ত বিবরণ করব, তখন বুঝতে পারবেন যে এ সকলি সম্ভব—কিছুই অসম্ভব নয় । এক্ষণে নিরুদ্ধেগ, প্রফুল্লচিত্ত হউন, এবং যে কিছু ঘটনা হয়েছে ইষ্ট-সাধনের জন্যই হয়েছে জ্ঞান করুন । (জনান্তিকে) সূমালি ! এদিকে এসো ;—বর্কট এবং তার সঙ্গীদের বন্ধন মোচন করে দেও গে ।—মহারাজের কোন অসুখ হচ্ছে না ত ? আপনকার অনুচরদের মধ্যে এখনও হু এক জন বাকি আছে, স্মরণ হচ্ছে না কি ?

(বর্কট, উদয়, এবং তিলককে লইয়া সূমালীর পুনঃপ্রবেশ ।)

উদ । লোকে আমার আমার করো কেনই মরে ; সবাই যেন পরের জন্যেই ভাবে—আপনার জন্যে ভাববার কোন প্রয়োজন নেই—কপালই মূল । বাবা জানোয়ার—তুই কি বলিস ।

তিল । এই যদি আমার ঘাড়, আর এই আমার গর্দান হয়, তবে যা দেখছি তা ত বড় মন্দ নয় ।

বর্ক । ও আমার মায়ের বাপ্ ।—বাস্‌রে বাস্—উঃ ! কি বড় বড় পরি—ক্যামন সূশ্রী, আমার মনিবও ত কম না । কিন্তু ভয় হচ্ছে. পাঁছে আবার বাত্ ধরিয়ে দেয় ।

উদ । কি গো অনন্তদেব—বলেন কি—এদিকে দেখেছেন—এমন জিনিস কি কড়িতে কিন্তে মেলে ।

অন । তাই ত—এটা কচ্ছপও নয়, মানুষও নয় ;—বাজারে নিয়ে গেলে বেচতে পারা যায়—তার আর ভুল নাই ।

বৈজ । এদের চাপটাপ্ গুলো ভালো করে দেখুন, তা হল্যেই বুঝতে পারবেন ।—কিন্তু এই ব্যাটা—এই কিস্ত তকিমাকার ভূতটা—আমারি লোক—ওর মা বেটা ঘোর ডাইনী ছিল, জোয়ারভাটা এবং চন্দ্রের উদয় অস্তয়, আপনার আজাদীন করে তুলেছিল । এই ক ব্যাটার মিলে আমার বিস্তর দ্রব্যাদি অপহরণ করেছে, এবং এই নচ্ছার পাতিটা আমার মারবার জন্যে ওদের সঙ্গে এক জুটি হয়ে কুটারের মধ্যে প্রবেশ করেছিল ।

বর্ক । (স্বগত) যা, এইবার প্রাণটা গেলো ।—যত ব্যাটা পরিকে দিয়ে আমার হাড়গুলো খুববে দেখছি ।

চিত্র । এ কে—আমার ভাগুরী উদয় মাতাল না ?

অন । এখনও মদে চুরচুরে রয়েছে—মদ পেলে কোথায় ? অরে তোদের এ দশা কোথেকে ঘটল ।

তিল । আর কোথেকে ! মাথাটা যে মাথায় আছে এই চের ।

রূপ । অরে উদয়—তোর কি ?

উদ । আর কি ! গায়ের মাস গায়েই যে আছে এই আমার বাপের ভাগ্যি ।

বৈজ । তুই এই দেশের রাজা হবিনে ?

উদ । আর কাজ্ নেই মশাই, যা হয়েছি তারই যা সুধুরতে এখন কদিন যাবে । তোমার ছোটো পায়ে চারটে গড়—বাপ্ ।

বৈজ । ব্যাটার বাইরেও যেমন ভেতরেও তেমনি ;—যা ব্যাটা যা, এই দুজনকে নিয়ে কুটীরটা ভালো করে ঝেড়েঝুড়ে মাজয়ে, রাখ্গে—ভাল চান্ ত যা ।

বর্ক । এক্ষণি যাচ্ছি—এমন কন্ম আর কর্ না । ঘাট হয়েছে, দোহাই তোমার—আমায় মাপ্ করো ।—আমার মতন গাধা কি আর ছুটি আছে, এই মাতালটাকে দেবতা ভেবে ছিলাম—আর এই ভাঁড়টাকে পূজো কর্ করার উজ্জগ করেছিলুম ।—ছি ছি—ধিক্ থাক্—আমাকে ধিক্ থাক্ ।

বৈজ । যা শীগ্গির যা ।

চিত্র । যা, তোরা ও যা, জব্যামগ্রী যেখানবার যা এনেছিস্ রেখে দিগে যা ।

উদয় । আনিনি বড়—মাত্ই করেছি ।

[বর্কট, তিলক এবং উদয়ের প্রস্থান ।]

বৈজ । মহারাজ, অহুগ্রহ করে সহচরবর্গের সঙ্গে একবার আমার কুটীরে পদার্পণ করুন ;—অদ্য রাত্রি তথায় বিশ্রাম করে শ্রান্তিদূর করুন । আমি দেশত্যাগী হবার পর এই দ্বীপে আশা অবধি বে

সকল ঘটনা হয়েছে, সমুদায় বিবৃতি করে কোঁতুকে কালাতিপাত করাব । কল্য প্রাতে আপনকার জাহাজের নিকট লয়ে যা' পরে আপনাকে গুজরাটে অবতরণ করো দ্বিয়ে কঙ্কনে প্রত্যা-
করব ।—এখন আমার আর অন্য বাসনা নাই, কেবল গুজরাটে এঁদে
ছজনের বিবাহোৎসব সমাধান্তে কঙ্কনে গিয়ে পরকালের চিন্তায়
কালাতিপাত করি, এই আমার বাসনা ।

চিত্র । তোমার জীবনবৃত্তান্ত অতি কোঁতুকাবহ হবে, তার-
সন্দেহ নাই ।

বৈজ্ঞ । আমি আদ্যোপান্ত সমুদয় শ্রবণ করাব, এবং নির্ঝিয়ে
সকলকে স্বদেশে প্রত্যানয়ন করব ;—দেখবেন সমুদ্র স্থিতির থাকবে—
সুবায়ু সঞ্চালিত হবে—জাহাজখানি বায়ুমুখে নির্ঝিয়ে অতি দ্রুত
গমন করিতে থাকবে ।—

(জনান্তিকে) সুমালি ! বাপ্ আমার ! দেখো বাপ্ তোমার এই
ভার ;—এই কাজটি শেষ করে, তার পর আকাশ পাতাল যেখানে
খুসি উড়ে যেইও—তোমার দাসত্ব মোচন কল্লাম—আশীর্বাদ করি
সুখে থাক ।—আসুন, আপনারা আসুন ।

[সঙ্কলের প্রস্থান ।

যবনিকা পতন ।

চিত্তা-তরঙ্গিণী ।

“ পৃথিবীর সার পদার্থ মনুষ্য,
মনুষ্যের সার পদার্থ মন । ”

সন ১৯৬৮ । ইংরেজী ১৮৬১ ।

চিন্তাতরঙ্গিণী ।



শীতল বাতাস বয়, জলের কল্লোল ।
রাঙা রবি ছবি লয়ে খেলায় হিল্লোল ॥
ধীরে ধীরে পাতা কাঁপে, পাখী করে গান ।
লোহিত বরণ ভান্ন অস্তাচলে যান ॥
বিচিত্র গগনময় কিরণের ঘট ।
হরিদ্রা, পাটল, নীল, লোহিতের ছটা ॥
হেরিয়া ভবের শোভা, জুড়ায় নয়ন ।
শীতল শরীর সেবি মলয় পবন ॥
হেন সন্ধ্যাকালে যুবা পুরুষ নবীন ।
ভ্রময়ে নদীর কূলে একা একদিন ॥
ললাটের আয়তন, সূচাকুবরণ ।
লোচনের আভা তার মুখের কিরণ ॥
দেখিলে মানুষ বলি মনে নাহি লয় ।
স্বরপুর বাসী বলি মনে ভ্রম হয় ॥
শাপেতে পড়িয়া যেন ধরার ভিতরে ।
পূর্ব কথা আলোচনা করিছে কাতরে ॥
এক দৃষ্টে এক দিকে রহি কত ক্ষণ ।
কহিতে লাগিল যুবা প্রকাশি তখন ॥
" দেবের অসাধ্য রোগ, চিন্তার বিকার ।
প্রতিকার নাহি তার বুঝিলাম সার ॥
নহিলে এখনো কেন অন্তর আমার ।
ব্যথিত হতেছে এত, দহনে তাহার ॥
চারি দিকে এই সব জগতের শোভা ।
কিছুই আমার কাছে নহে মনোলোভা ॥

এই যে আলকুময় ভানুর মণ্ডল ।
 এই সব মেঘ যেন জলন্ত অনল ॥
 এই যে মেঘের মাঝে দিবাকরছটা ।
 সোণার পাতায় যেন সিঁহরের ঘটা ॥
 এই শ্যাম দুর্বাদল এই নদীজল ।
 মণ্ডিত লোহিত রবিকিরণে সকল ॥
 নিরানন্দ রসহীন সকলি দেখায় ।
 নয়নের কাছে সব ভাসিয়া বেড়ায় ॥
 মনের আনন্দে অহি পাখী করে গান ।
 জানায় অগত জনে রবি অন্ত যান ॥
 উর্দ্ধপুচ্ছ গাভী অহি' পাইয়া গোধূলি ।
 ধাইতেছে ঘরমুখে উড়াইয়া ধূলি ॥
 কৃষক, রাখাল, আর গৃহী যত জন ।
 সেবিয়া শীতল বায়ু, পুলকিত মন ॥
 পৃথিবীর যত জীব প্রফুল্ল সকল ।
 অভাগা মানব আমি অন্তরী কেবল ॥
 ত্যজি গৃহকারাগার এমু নদীতটে ।
 দেখিতে ভবের শোভা আকাশের পটে ॥
 ভাবিমু শীতল বায়ু পরশিলে গায় ।
 চিন্তার বিষের দাহ নিবারিবে তায় ॥
 চিন্তা বিষে মন যার জরে এক বার ।
 নিরুপায় সেই জন, বুঝিলাম সার ॥
 এ ছার"—এমন কালে, প্রিয়সখা তার ।
 আসি, পাশে দাঁড়াইয়া, করে নমস্কার ॥
 একাকী এখনো হেথা কিসের কারণ "
 বলিয়া স্তম্ভায় তায়, সেই বন্ধু জন ॥
 "এস এস এস ভাই, প্রাণের কমল ।
 দেখ বুকে হাত দিয়ে হলো কি শীতল ॥

ভেবেছি আমি হে সার নরক সংসার ।
 প্রাণী ধরিবার ঘোর কল বিধাতার ॥
 সাধু পুরুষের নয় রহিবার স্থান ।
 ভীষণ নরক কুণ্ড কূপের সমান ॥
 দৌরাভ্যা, নিষ্ঠুরাচার, ধরা অলঙ্কার ।
 দ্বেষ, পরহিংসা, আর নৃশংস আচার ॥
 দস্ত, অহঙ্কার, মিথ্যা, চুরি, পরদার ।
 প্রতারণা, প্রতিহিংসা, কোপ অনিবার ।
 নরহত্যা, অনিবার্য সংগ্রাম ছরস্ত ।
 কত লব নাম তার নাহি যার অন্ত ॥
 পরিপ্লুত বস্করা, এই সব পাপে ।
 স্মরণ করিতে দেহ থর থর কাঁপে ॥
 প্রতিকার কিমে তার বল দেখি ভাই ।
 এই দেখ নদীজলে ঝাঁপ দিতে যাই ॥”
 এই কথা বলি তারে আলিঙ্গন করি ।
 যেতে চায় নরসখা, সখা রাখে ধরি ॥
 ছিছি ভাই পাগলের মত কত বল ।
 কাপুরুষ কথা কেন মুখে এ সকল ॥
 এ কথা শুনিলে তব পিতা কি ভাবিবে ।
 এ কথা শুনিলে জগতারা কি বলিবে ॥
 সে যে এ জগত তারা রমণীর মণি ।
 তোমা বই জানে না হে, সরলা কামিনী ॥
 মনে কর সেই নিশি এই নদীজলে ।
 ভাসে তরি তার পরি, ঘুমায় সকলে ॥
 প্রমত্ত তটিনী করে শশি আলিঙ্গন ।
 তারকা মালায় ধোঁরা বিমল গগন ॥
 ধু ধু করে চারি দিক্, হু হু করে ঝাঁপ ।
 আর পারে ন বিকেন্দ্র করে সারি গান ॥

ভূতল আকাশ আর তরঙ্গিণী জল ।
 তরু বায়ু তারা রাঙ্গি চাঁদের মণ্ডল ॥
 চক্ষে দেখা যায় আর কাণে শুনা যায় ।
 বোধ হয় প্রেম সুধা মাখা সমুদায় ॥
 তুমি কাছে শুয়ে, জল নাচি নাচি চলে ।
 অশ্রুজলে ভিজি রামা এই রূপে বলে ॥
 আমি নারী অভাগিনী, পতি কোলে বিরহিণী,
 না জানি করিছি কত পাপ ।
 সে ঠেলে চরণে করে, ত্যজিলাম যার তরে,
 জননী ভগিনী ভাই বাপ ॥
 কথা যার মধুময়, মন যার প্রেমালয়,
 সে কেন আমারে করে হেলা ।
 দেখে কি সে দেখে না, ভেবে কি সে ভাবে না,
 অদ্ভুত পুরুষের খেলা ॥
 কেন বা হইবে আন, পুরুষের শত টান,
 শস্ত্র শস্ত্র সংগ্রাম ভ্রমণ ।
 রাজনীতি, রাজদ্বার, ব্যবসা, কৃষি, বিচার,
 দ্যুতক্রীড়া রমণীরঞ্জন ॥
 পুরুষের এই সব, পুরুষ নারী বিভব,
 সবে নিধি অমূল্য রতন ।
 সেই ধ্যান সেই ধন, সেই প্রাণ সেই মন,
 তবু তায় করে অঘতন ॥
 যা হোক জীবন ছার, রাখিব না আমি আর,
 নদীজলে হইবে মগন ”
 এত বলি উঠে গিয়া, তরি পৃষ্ঠে দাঁড়াইয়া,
 একে একে খোলে আভরণ ॥
 মাকী করে চক্রে তারা, গুণ্ড বেয়ে অশ্রুধারা,
 দয় দয় বিগলিত হয় ।

“অভাগী পরাণে মরে, বলো সবে প্রাণেশ্বরে,
এ যাতনা আর নাহি সয় ॥”

এত বলি তোমা পানে, পূর্ণ দৃষ্টি রামা হানে,
শ্বাস ত্যজি ঝাঁপ দিতে যায় ।

তাড়াতাড়ি ছুটে গিয়ে, তোমার দোহাই দিয়ে
কত করে নিবাবিহু তায় ॥

এখনো নয়নে বারি ঝরে বুঝি তার ।

এই সে কাদিতে ছিল নিকটে আমার ॥

ছুই কর করে ধরি সজল নয়নে ।

বলে মোরে ধীরে ধীরে করুণ বচনে ॥

“সুধাইও, ওহে ভাই, তোমার সখারে ।

কি কারণ অযতন করেন আমারে ॥

দামী প্রতি প্রতিকূল এত কেনে হন ।

বারেক তুলিয়া মুখ কথা নাহি কন ॥

কোন অপরাধে আমি আছি অপরাধী ।

অহরহ ভাবি তাই, দিবানিশি কাদি ॥

বল তিনি কোন দোষ দেখেন আমার ।

কি করিলে পরিতোষ হইবে তাঁহার ।

ভেবে দেখ, তারে তুমি কত দুখ দাও ।

ভাল করে সাজা, বুঝি, এবে দিতে চাও ॥

সহায় বিহীনা, ভাই, রমণী অবলা ।

সংসার সাগর মাঝে স্বামী মাত্র ভেলা ॥

একে ত নারীর জাতি পরের অধীনা ।

তাহাতে অভাগা দেশে দামী মত কেনা ॥

পৃথিবী ভিতরে জানে পরিবার জন ।

রক্ষনশালার সীমাভিতরে ভ্রমণ ॥

সে যদি পতির প্রেমে হইল বিমুখ ।

এই চেয়ে তার তুরে আর কি অসুখ ॥

বল দেশাচার দোষে পরের নন্দিনী ।
 কি কারণ অকারণ হুথের ভাগিনী ॥
 সত্য বটে তোমা দৌছে বিস্তর প্রভেদ ।
 সত্য তার মনে মাথা অজ্ঞানের ক্লেদ ॥
 তুমি বই সেই ক্লেদ বল কে মুছাবে ।
 অজ্ঞান অঁধার ঘোর আর কে ঘুচাবে ॥
 বিদ্যাहीনা সেই জনা জানে না সকল ।
 ধর্ম্মাধর্ম্ম কস্মাকস্ম কিমের কি ফল ॥
 পতি পুত্র গুরু জনে কিরূপ আচার ।
 কি করিলে সুস্থ থাকে দেহ আপনার ॥
 তুমি যদি অবহেল অত্ন কোন জন ।
 এই সব শিখাইবে করিয়া যতন ॥
 প্রকৃতির অট্টালিকা কে দেখাবে তায় ।
 কে কাঙারি হবে তার জীবনের নায় ॥
 “অহে সখে, কি বলিবে, বুঝি হে সকল ।
 বুঝাইতে নারি ভাই মনেরে কেবল ॥
 কেমনে এমন দেহ ধারণ করিব ।
 কেমনে সংসারপাপে ডুবিয়া রহিব ॥
 আমার আমার করি সকলে পাগল ।
 হায় রে আপন পর জানে না কমল ॥
 মনের মতন লোক মেলে নারে ভাই ।
 বল বল সাধু জন কোথা গেলে পাই ॥
 ধর্ম্মশীল অকুটিল আছে কম জনা ।
 কে না মিথ্যা বলে, কে না করে প্রতারণা ॥
 ইচ্ছা করে একেবারে পৃথিবী যুড়িয়া ।
 নূতন মানব জাতি আনি হে গড়িয়া ॥
 কেন ভগবান হেন পৃথিবী রচিল ।
 কলুষ পাথারে পরে কেন ডুবাইল ॥

মাটির শিকলে কেন আত্মা মন বাঁধা ।
 আলো আঁধারিয়া করি কেন দেন বাঁধা ॥
 মনে হয় ভেদ করি দেহের পিঞ্জর ।
 বিভূ পাশে গিয়ে ঘোড় করি ছুই কর ॥
 সূধাই এ নরলোক সৃজন কারণ ।
 আর আর লোক সব করি দরশন ॥
 সঠিক বলিছে তোমা না করি গোপন ।
 এত দিন কোন কালে ফুরাইত রণ ॥
 সূধু সেই অভাগিনী তোমা কয় জন ।
 পঞ্চকালভয়, ভাবি, পিতার কারণ ॥
 বলিতে বলিতে দৌহে কথায় ভুলিয়া ।
 নদী হতে কতদূরে আইল চলিয়া ॥
 রমণীয় রূপ ধরে ভূতল গগন ।
 পরিয়া শারদ শশি রজত ভূষণ ॥
 আলো পেয়ে কাক ডাকে দিবস ভাবিয়া ।
 রজনীরমন হাসে রহস্য দেখিয়া ॥
 শীতল বাতাস বয়, যুড়ায় শরীর ।
 পাতায় পাতায় পড়ে নিশির শিশির ॥”
 বিমল গগনে হাসে চাঁদের মণ্ডল ।
 নীল জলে যেন খেত কমলের দল ॥
 চারি দিকে প্রকৃতির শোভা অগণন ।
 মহিমা হেরিয়া হয় ভকতি জনন ॥
 ঘোড় করে ছুই জনে মুদিল নয়ন ।
 অমনি গ্রামের মাঝে বাজিল বাজন ॥
 ত্যক্ত হয়ে নরসখা কমলে সূধায় ।
 এখন কিসের তরে বাজনা বাজায় ॥
 কমল বলিল, আজি সপ্তমী রজনী ।
 অধীর হইয়া নর কহিছে তখনি ॥

মহিমার ধ্বজা লয়ে, বিমানে বিরাজ হয়ে,
 চারিদিকে তারাগণ ধায় ।
 সাজিয়া মোহন সাজে, বদিয়া ভবের মাঝে,
 শশধর তাঁর গুণ গায় ॥
 দিবস হইলে পরে, প্রচণ্ড রবির করে,
 প্রকাশে তাঁহার মহাবল ।
 শ্রাবর অঙ্গম জল, বোম বায়ু মহীতল,
 তাঁর গুণ গাহিছে কেবল ॥
 ডঙ্ক রে তাঁহার নাম, খোঁজ রে তাঁহার ধাম,
 সেই জন ভবের ভাণ্ডারী ।
 সেই প্রভু ভয়ঙ্কর, যমে যারে করে ডর
 সেই জন ভবের কাণ্ডারী ॥
 করেছি অনেক পাপ, সহিব অনেক তাপ,
 দয়াময় দয়া করো নরে ।
 তেল না চরণে করে, দেখা যেন পাই পরে,
 এই নিবেদন পাপী করে ॥

গান করি সমাপন, প্রিয় সখা ছই জন,
 কিছু পরে ঘরে দেখা দিল ।
 সখাকর করে ধরি, কমল বিনয় করি,
 এই কথা তখন বলিল ॥
 “বৃথা চিন্তা কর দূর, রণ মাঝে হও শূর,
 কি কারণ এত ভয় পাও ।
 বিপদে যে ভয় পায়, লোকে দেখি হাসে তায়,
 পুরুষের প্রতাপ দেখাও ॥
 এখন বিদায় চাই, ঘোর নিশি ঘরে ঘাই,
 দেখো ভাই থাকে যেন মনে ॥

অরুণ না দেখা যায়, পাখী না কাকলি গায়,
হেন কালে মিলিব হুজনে ” ॥

ভোরে উঠি, গুটি গুটি, চলিল কমল ।
নব নব পাতা সব, করে দল মল ॥
ছই চারি তারা ধরি গ্রহরীর বেশ ।
ধিকি ধিকি, ঝিকি ঝিকি, করে নিশি শেষ ॥
পায় পায় সখা যায়, নরসখাবাসে ।
মনোহরা, জগতারা, দেখে পতিপাশে ॥
পাখা হাতে, প্রাণনাথে করিছে সেবন ।
সারা নিশি, কাছে বসি, অলস নয়ন ॥
সে বরণ, সে বদন, সে নয়ন চুল ।
সে বলন, সে চরণ বরণ হিজল ॥
দিন দিন, বিমলিন, শুধাইয়া যায় ।
জাগরণে, বরাননে বিরস দেখায় ॥
তবু তার, রূপ ভার, হেরিলে নয়ন ।
কভু আর ভোলা ভার, জনম মতন ॥
পায় পায়, কাছে যায়, কমল সুধীর ।
অপরূপ, দেখে রূপ, দৌছে হয়ে স্থির ॥
নিরমল, যেন জল, করে পরিস্কার ।
সেইরূপ অপরূপ, হয় রূপ তার ॥
মুখভাতি, স্থিরজ্যোতি, ক্রমশ উজ্জ্বল ।
প্রসারিত, সঙ্কুচিত, ললাটের স্থল ॥
ওষ্ঠাধর, থর থর, কাঁপে ঘনে ঘন ।
যেন কোন, অস্বপন, করে দরশন ॥
থেকে থেকে, একে একে, প্রফুল্ল সঁকল ।
নাসা, বর্ণ, গণ্ডবর্ণ, হয় সমুজ্জ্বল ॥

অপরূপ, সেই রূপ, হেরি পতিব্রতা ।
 ভাবে দেব, কোন দেব সনে কন কথা ॥
 দণ্ড ছই, কাল বই, নরসখা আগে ।
 দেখে সতী, একমতি, বসে শিরোভাগে ॥
 হৃষ্টমতি, দ্রুতগতি, প্রিয়াকর ধরে ।
 চমকিত, পুলকিত, নয়ন দ্রুতস্বরে ॥

মরি কি দেখিছ, কোন খানে ছিছ,
 এখন কোথায় রই ।
 কোথা নিরমল, সেই সুধাজল,
 সে মোহন পুরী কই ॥
 কোথা মনোলোভা, দশদিশশোভা,
 অতুলিত আভা কই ।
 এ আলো সে নয়, এ বাতাস নয়,
 এ যে পাখী ডাকে অই ॥
 সেরূপ স্নানর, পুরী মনোহর,
 নাহি ভ্রমগুল মাঝে ।
 বিশ্ব বিনোদন, বিমল কিরণ,
 তাপ হীন শোভা মাজে ॥
 ভান্ন মহাবল, চন্দ্রমা শীতল,
 দুবে নিরুজ্জ্বল রয় ।
 ঘোর ঘটা আল, শোভিতেছে ভাল,
 তাহে পুরীশোভা হয় ॥
 গীত সুমধুর, পুরা অই পূব,
 তাদৃশ নাহিক আর ।
 কঙ্করি জিনিয়া, ভবন পুরিয়া,
 বহে গন্ধ চমৎকার ॥

“অরা মৃত্যু নাই,” সর্বশুভ ঠাই,
 চির আনন্দিত লোক ।
 নাহি অনাচার, বৈরি নাহি কাল,
 নাহি জানে কেহ শোক ॥
 মোহন মূরতি, অই পুরীপতি,
 আসীন বেদির পরে ।
 ঝলমল করে, বেদি আভা ধরে,
 নিন্দা রবিকোটি করে ॥
 মোহিত অন্তরে, আনন্দের ভরে,
 যোড় করি উভ হাত ।
 সাধু বত জন, গাহন বাজন,
 আর করে প্রণিপাত ॥
 প্রেমরোমাঞ্চিত, দেহ সকল্পিত,
 গাহিল ভক্ত জন ।
 সংগীত গুনিল, ভক্তি পূরিল,
 পামর মানব মন ॥
 কি দেখিলু আশা, পুন কি বে তাশা,
 কভু দেখিবারে পাব ।
 এ পাপে না রব, এ তাপ না সব,
 ত্বরায় দেখানে যাব ॥
 নিরমল ঠাই, তাহে পাপ নাই,
 সে যে সাধুজনধাম ।
 অই শুনা যায়, অই গীত গায়,
 ডাকে মহাপ্রভু নাম ॥
 যেন কেহ মোরে, ‘লয়ে যাব তোরে’
 বলিছে কাণের কাছে ।
 তার মনে যাব, সুখধাম পাব,
 আর কি তেমন আছে ॥

বলিতে বলিতে, কথা না থামিতে,
 সন্নিহিত হারায় তেঁহ ।
 কমল কামিনী, স্বরা বারি আনি,
 স্নানীতল বরে দেহ ॥

চেতন পাইয়া যুবা কঁাপিতে লাগিল ।
 অঁখীজলে যুবতীর বদন ভাসিল ॥
 তখন কমল একা বিপাকে পড়িয়া ।
 কহিতে লাগিল তারে সান্ত্বনা করিয়া ॥
 স্রবোধ হইয়া কেন অবোধ হইলে ।
 কি দেখি এতেক, মতি, আতঙ্ক ভাবিলে ॥
 সামান্য হয়েছে জ্বর, কত দিন রবে ।
 তার তরে এত বল ভাবিলে কি হবে ॥
 আশু যাতে রোগ যায় করছ উপায় ।
 আমি সদা কাছে রব ভয় কিবা তায় ॥
 গুনিয়া সুন্দরী বারিধারা নিবারিল ।
 একমনে স্বামীসেবা করিতে লাগিল ॥
 ভালয় ভালয় রোগী নিরোগী হইল ।
 দুর্বল শরীর তবু সবল নহিল ॥
 ভগ্ন দেহে ভগ্ন মনে বাড়িল হতাশ ।
 পতি লাগি পতিব্রতা হইল হতাশ ॥
 নিরঞ্জে এক দিন ডাকিয়া কমলে ।
 ছল্ ছল্ নেত্রে জল জগতারা বলে ॥
 কপালে কি আছে মোর বুঝিতে না পারি ।
 কেহ আর নাই মোর আমি একা নারী ॥
 দেখ দেখি দিন্ তিনি শুকাইয়া যান ।
 উদাসীন ভাব সব অলস নয়ান ॥

হয় হল নয় নেই খেতে নাহি চান ।
 যখন তখন দেখি বিরস বয়ান ॥
 দুই চারি কথা কন সদাই নীবব ।
 বল কিছু স্থির হয়ে গুনিবেন সব ॥
 বুঝেছি অভাগী আমি বিধাতা বিমুখ ।
 কত সুখ আশে আগে নাচিত, হে, বুক ॥
 কত দিন কত মত ভেবেছি হে তাই ।
 এবে বুঝি হল ভোর, আর আশা নাই ॥
 এমন কি মহাপাপ করেছি হে আমি ।
 কে দিল আমারে শাপ, তাই হেন স্বামী ॥
 উপকথা ছেলেবেলা শুনেছিহু তাই ।
 ক্রমাগত দিবানিশি মনে পড়ে তাই ॥
 অপরূপ পাখী পেয়ে নারী এক জন ।
 সোনার খাঁচার খুয়ে করিত যতন ॥
 তারি সেবা আট পর সদত করিত ।
 পড়াত, খাওয়াত, হাতে তুলিত পাড়িত ॥
 এক দিন ফাঁকি দিয়া পাখী উড়ি যায় ।
 কেও কোথা তারে আর খুঁজিয়া না পায় ॥
 অন্য রোগ নহে, এষে চিন্তা রোগ কাল ।
 কি হবে বল হে, সাথে বিবম জঞ্জাল ॥
 একবার তাঁরে তুমি বল ভাল করে ।
 অই দেখ আসিছেন, ষাড় হেঁট করে ॥

“কেমন আছি হে আজি? নিরুত্তর কেন?
 অতিশয় ম্লান ভাব দেখি কেন হেন?”
 “আমার সংসারে আর থাকি কিবা ফল ।
 কি হবে থাকিয়া হেথা, প্রাণের কমল ॥

দেশাচার রাক্ষসীয়ে বধিতে নারিহু ।
 স্বদেশের হুঃখভার ঘুচাতে নারিহু ॥
 জনমদাতার ধার শোধিতে নারিহু ।
 দিন দিন মহাপাপে ডুবিতে লাগিহু ॥
 মনের বাসনা কই পূরাতে পারিহু ।
 মানবমণ্ডলী কই পবিত্র করিহু ॥
 প্রীতিবারি সমাজেতে সেচিলাম কই ।
 স্বার্থ, দ্বেষ, পরহিংসা, নাশিলাম কই ॥
 কই আপনার মন নিরমল হল ।
 কই ধর্মপথে মন স্থির হয় বল ॥
 হায় এ বয়সে, কত পাপ করিলাম !
 কত ছলিলাম, কত মিথ্যা বলিলাম !
 তাহে দিন দিন ক্ষীণ হয় বুদ্ধি বল ।
 পৃথিবীর ভার দিন বাড়াই কেবল ॥
 পিতৃগলগণ্ড হয়ে কত কাল রব ?
 অনুতাপশিখা আর কতকাল সব ?
 আশা কি সুখেতে বাল শিশুরা কাটায় !
 অই দেখ নাচি নাচি কয় জনা ধায় ॥
 মনের সাধেতে খেলা কর এই বেলা ।
 এখন হইবে সন্ধ্যা ভাসাইবে ভেলা ॥
 দিন কত থাক আর জানিবে তখন ।
 আনন্দের ধাম এই পৃথিবী কেমন ॥
 অই বেলা কত খেলা আমিও খেলেছি ।
 অই বেলা কত আশা আমিও করেছি ॥
 এখন বুঝেছি সার, অসার সংসার ।
 দণ্ড ছই আলো, পরে ঘোর অন্ধকার ॥
 ভবের এ নাট্যশালা ছায়াবাজী প্রায় ।
 দিন ছই ধূম ধীম পরেতে ফুরায় ॥

মধুময় শিশু কাল কত দিন রয় ।
 যৌবন সৌরভ দিন চারি বই নয় ॥
 বিষয়ী লোকের মান, আজি আর কালি ।
 প্রবল পবনে যেন উড়ে মরুবাণি ॥
 বীরের বীরত্বগুণ প্রথম প্রথম ।
 বিস্তারিত দশ দিকে চাঁপাগন্ধ সম ॥
 কিন্তু যেন মধ্যাহ্নের প্রথর মিহির ।
 বৈকালে লুকাই আড়ে মেঘ সুগভীর ॥
 বিষোর আঁধারময় এ ভব ভিতরে ।
 সূখ যাহা দেখে তাহা মুহূর্তের তরে ॥
 অমানিশা, তাহে মেঘ, কাগীর বরণ ।
 তার মাঝে যেন সৌদামিনী দরশন ॥
 আঁধার নিশিতে যেন তারার পতন ।
 জলবিন্দু ক্ষণে যেন জলেতে মগন ॥
 শরতের মেঘ যেন ঘন ঘন ডাকে ।
 বৃথা আড়ম্বর ডাড়া যায় ফাঁকে ফাঁকে ॥
 সাগরচরেতে যেন বালির নিষ্কাশন ।
 একটা তরঙ্গ পরে না থাকে নিশান ” ॥
 “সে কি ভাই, হেন ভাব, কেন হে তোমার ।
 ভগ্ন আশা কি কারণ হলো আর বার ॥
 কি ছার পাপের ঢেউ দেখি ভয় কর ।
 পায়ে করি ঠেলে দেও, নিজ বীর্য্য ধর ॥
 সাগরের মাঝে যেন অক্ষয় অচল ।
 বৃথায় প্রহারে ঝড় তরঙ্গের দল ॥
 সেইরূপ সাধু জন সংসার ভিতরে ।
 বন্ধমূল হিরণ্যব আপনার ভরে ॥
 কিছু কাল কষ্ট পায় ধার্মিক স্রজন ।
 অনন্ত কালের তারা স্রুথের ভাজন ॥

কে তোমারে বলিল হে অকস্মাৎ তুমি ।
 তোমামত লোক আছে তাই আছে ভূমি ॥
 সাধু মহাজন গুণে আছে ধরাতল ।
 নহিলে সে কোন্ কালে যেত রসাতল ॥
 “ কি করিব আর আমি ” সদা বল ভাই ।
 দেখ দেখি মনে ভেবে কিছু কর নাই ॥
 এত জনে নীতি শিক্ষা কে করিল দান ।
 পাপ হতে এত জনে কে করিল ত্রাণ ” ॥
 সত্য বটে বা বলিলে বুঝিহু কমল ।
 আজি আর থাক, কালি, বলিহু সকল ॥
 নিদ্রা ইচ্ছা আজি কিছু হতেছে সকালে ।
 যত পার বলো, সাথে, কাল প্রাতঃকালে ॥

কমল চলিয়া যায়, নবমথা কর ।
 আর দেরি করা মোর পরামর্শ নয় ॥
 প্রাণের কমল গুনি, সকালে কি কবে ।
 কি করি থাকিতে আর নাহি পাণি ভবে ॥
 যাই দেখি এক বার বাহিরে বাতাসে ।
 দেখে আসি কমল ফিরিয়া নাকি আসে ॥
 এত বলি অবিলম্বে বাহিরে আসিল ।
 নিরখি গগনশোভা কহিতে লাগিল ॥
 “ থাক থাক, শশধর, বিরাজ আকাশে :
 তুমি না থাকিলে, কেবা, জিমিরে বিনাশে ॥
 মাসে মাসে তুমি ত হে কত দেশে যাও ।
 ভাল মন্দ কত লোক দেখিবারে পাও ॥
 অপটু আমার মন্ত দেখেছ কি কারে ।
 আর আর লোক সব বল দিবা তাবেরে ॥

অহে ও, তারার বৃন্দ আকাশের বাতি ।
 লক্ষ লক্ষ যোজনেতে প্রকাশিছ ভাতি ॥
 কোথায় অভাগা দেন দেখেছ কি আর ।
 দেখে থাক বল ভবে দিবা নাম তার ॥
 ধরাওল তোর বুকে আর কত জন ।
 মোর মত কাপুরুষ করে জাগরণ ॥—
 কোথা যাও শশধর রহ এক পল ।
 বারেক মনের মাধে হেরিব ভূতল ॥”
 বলিতে বলিতে শশী পশ্চিমে ডুবিল ।
 শ্বাস ত্যজি নরসখা গেহেতে পশিল ॥
 ঘোর নিদ্রা অভিভূত দেখিল সকলে ।
 আপন মন্দিরে তবে ধীরে ধীরে চলে ॥
 দেখে চেয়ে খাটে শুখে দোনার পুতলি ।
 মানভাব, যেন তবু হানিছে বিজুলী ॥
 জাগরণে অচৈতন্য নিদ্রা যায় সতী ।
 একদৃষ্টে দণ্ডাইয়া রহে তার পতি ॥
 মুদিতনয়না মুখ হেরে বার বার ।
 কভু যায়, কভু আসে, কভু পাশে তার ॥
 কভু পুতুলের মত স্থিরতর রয় ।
 অবশেষে ধীরে ধীরে মুহূৰ্ত্তে কয় ॥
 “বিদায় জনমশোধ দাও প্রণয়িনী ।
 রাখিতে না পারি আর এপাপ পরাণী ॥
 এই বেলা সকালে সকালে ভঙ্গ দিব ।
 পলাব ভবের ব্যাহে আর না রহিব ।
 অভেদ পাষণে মোর মন বাঁধা প্রিয়ে ।
 আগে চলে যাই আমি তোমাতে ফেলিয়ে ॥
 আমা বই জাননা রে তুমি রে অবলা ।
 ভেবেছ উন্মাদ পতি হায় রে সরলা ॥

ক্ষমা কর প্রেমময়ি আমি অভাজন ।
 কপালে থাকে ত হবে পরেতে মিলন ॥
 এত বলি ঘন ঘন করি দরশন ।
 নিঃশব্দ চরণে যুবা করিলা গমন ॥
 চকিত নয়নে সদা চারি দিকে চায় ।
 সদা ভয় জাগি পাছে কেহ টের পায় ॥
 পায় পায় উপনীত নিরুপিত ঘরে ।
 ধবড়্ ধবড়্ পড়ে বুক ঘরের ছয়রে ॥
 সাহসে করিয়া ভর প্রবেশিল তায় ।
 সংঘাতিক রজ্জু বোলে দেখিবারে পায় ॥
 আপাদ মন্তক দেখি অমনি শিহরে ।
 পরকাল ভয় তবে আক্রমণ করে ॥

“পলাব, কি রব, কি জানি কি হবে পরে ।
 নতুবা, আর বা এভাবে রব কি করে ॥
 অথবা, ভাসিয়া, ভাসিয়া, মিলিবে কূল ।
 যদি মাঝে ডুবে যাই তবে ত প্রতুল ॥
 কূল হতে সলিলেতে নামিয়াছি সবে ।
 এখনি কোমর জল পরে কি না হবে ॥
 এখনো ওঠে নি ঝড়্, হয় নি তুফান ।
 না জানি তখন তবে হবে কত টান ॥
 সে পথে যে কাঁটা নাই জানিহু কেমনে ।
 তাই বলে এ নরকে পচিব কেমনে ॥
 হায় কি বা ছার কীট আমি হীন নর ।
 কোটি কোটি জীব আছে বিশ্বের ভিতর ॥
 অথবা অন্তর্যামী জানেন সকল ।
 তবে ত ভুগিতে হবে সমুচিত ফল ॥

কিস্ত তিদি দয়াময় পাতকীতারণ ।
 অবশ্য অবোধ বলি দণ্ড নিবারণ ॥
 দয়া না করিলে তিনি কেবা রক্ষা পাবে ।
 আমূল মানব জাতি নরকেতে যাবে ॥
 অবশ্য সদয় তিনি কাতর দেখিলে ।
 অবশ্য নিস্তার পাব তাপ নিবেদিলে ॥ ”
 এত বলি, ধীরে ধীরে, ফাঁস ছুড়াইল ।
 হাতে তুলি কত বার ভয়ে ছাড়ি দিল ॥
 কতবার জগতারা মনেতে পড়িল ।
 কতবার বুদ্ধ পিতা স্মরণ হইল ॥
 অবশেষে প্রবল নিশ্বাস ত্যাগ করি ।
 ‘চক্ষু মুদি দূত করি রজ্জু হস্তে ধরি ॥
 “ক্ষমা কর রূপাসিন্ধু পাতকীর সখা ।”
 বলিতে বলিতে প্রাণ তাজে নরসখা ॥
 ভ্রান্ত হয়ে, অহে নর, কুমার্গে পশিলে ।
 কেমন করাল পরকাল না বুঝিলে ॥
 যাতনা এড়াব বলে পয়ান করিলে ।
 হায় কি হইবে সেট আশা না পূরিলে ॥
 ভায় ভগবান ভোলা প্রতি ক্ষমাবান ।
 না বুঝিলে জ্ঞানতত্ত্ব নিগূঢ় সন্ধান ॥
 কোটি কোটি পাপী, তথা, কৃতাজলি করে ।
 “ক্ষমা কর ক্ষমা কর ” ডাকিছে কাতরে ॥
 নিকটে যাইবা মাত্র নহিবে নিস্তার ।
 আগে হবে প্রায়শ্চিত্ত, পরেতে উদ্ধার ॥
 এর চেয়ে সে যাতনা বেশি যদি হয় ।
 তবে ত বিফল তব আশা সমুদয় ॥
 পর দিন মহা গোল করে পরিজন ।
 জগতারা উদ্ধতারা ভূতলে পতন ॥

কমল আশিয়া দেখি ভাসে আঁখি জলে ।
অধীর হইয়া ধীর কাঁদি কাঁদি বলে ॥

কমল কাঁদিয়া কয়, ধূলায় পড়িয়া রয়,
হেমময় প্রতিমার মত ।
সঘনে বহিছে শ্বাস, বদনে না সরে ভাষ,
কপালে প্রহারচিহ্ন কত ॥
এক পল স্থির নয়, কভু আঁখি মুদি রয়,
কভু ছই হাত বাড়াইয়া ।
সহাস বদনে চায়, যেন কার দেখা পায়,
মনে করে রাখিব ধরিয়া ॥
এস হে প্রাণের সখা, একবার দাও দেখা,
এরে তুমি ছাড়িলে কেমনে ।
ছাড়িলে কেমন করে, সহচর কমলেরে-
কি ভাবিয়া ভঙ্গদিলে রণে ॥
কেন ফেরে পড়িলাম, কালি তোমা ছাড়িলাম,
কেন ভুলিলাম তব ছলে ।
যত আশা মনে ছিল, একেবারে ফুরাইল,
একা রাখি আগে গেলে চলে ॥
কমলে বাসিতে ভাল, কাছে রাখি চিরকাল,
মনোকথা বলিতে খুলিয়া ।
মধুর কবিতা ধার, হরিলাম কত বার,
একাসনে দুজনে বসিয়া ॥
কতবার একাসনে, দৌহে মিলি সংগোপনে,
পূজিলাম জগতের পতি ।
এবে কেন একা রাখি, পলাইলে দিয়া ফাঁকি,
কে তোমায়ে দিল হেন মতি ॥

এ পাপ করিলে কেন, কুমতি হইল হেন,
বৃদ্ধ পিতা কেন হে কাঁদালে ।
পতি প্রাণা সতী নারী, পরাণে মারিলে তারি,
বন্ধু জনে শোকতে ভাসালে ” ॥

না কুরাতে কথা, সুরণের লতা,
ধিরে আঁগি পাতা মুদিল ।
রাজার ভবন, বিজন মানন
পিতা পুত্র বধু মরিল ॥
যুত পরিজন, অতিক্রমন,
স্বামীশূন্য গৃহ তাজিল ।
বন্ধুজনগণে, নিরানন্দ মনে,
হাহা রবে দিক পূরিল ॥
ছাড়িয়া নিশ্বাস, ত্যজি হিপুয়াস,
প্রতিবাসীগণে চেতিল ।
দিন দুই ধরি, আহা আহা করি,
পুন দেহবাগে পশিল ॥
হাসি কান্না ভরা, এই বসুন্ধরা,
বিশ্ববিরচক রচিল ।
মত্য নাম তাঁর, অনিত্য সংসার
রচয়িতা মাত্র ভাবিল ॥

দোহাঁবলী ।

দোহাঁ ।

সদগুরু পাওয়ে, ভেদ বতাওয়ে,
জ্ঞান করে উপদেশ্ ।

তও কোয়্লা কি ময়্লা ছোটে,
যও আগ্ করে পরবেশ্ ॥

সদগুরু যদি হয়, ভাব ভেঙ্গে জ্ঞান দেয়,
উপদেশে যদি বসে মন ।

সব্ মলা যুচে যার, কালো আঁটারে গায়
অগ্নি তায় প্রবেশে যখন ॥

তুলসী জপ্ তপ্ পূজিয়ে,

সব্ গোড়িয়াকি খেল্ ।

যব্ প্রিয়মে সরবর্ হোয়ি,

তো, রাখ্ পেটারি মেল্ ॥

তুলসীরে, জপ্, তপ্ ভঞ্জন পূজন্ ।

সকলি পুঁতুল খেলা, পতি যেই মেলা

অমনি সে পেটারায়, গুটোনো তখন ॥

তুলসী যব্ জগুমে আয়ো,

জগো হসে তোম্ রোয়্ ।

অ্যায়ে কৰ্ণ কর্চলো কি,

তোম্ হসো জগো রোয় ॥

তুলসী সংসার মাঝে, আইলে যখন ।

জগৎ হেসেছে, তুমি, করেছ ক্রন্দন ॥

হেন কাজ্ করে চলো, জগৎ মাঝার ।

তুমি হেসে চলে যাবে, কাঁদবে সংসার ॥

চল্তি চকি দেখ্ কর্, মিঞা কবোরা রো ।

দো পাটনু কি, বীচ্ আ, মাঝে গয়ানা কো ॥

জাঁতা ঘোরে দেখে দুখে কবীর মিঞা বলে ।

আস্ত নাহি থাকে কেহ, পড়ে পাটের তলে ॥

চল্তি চকি সব্ কোই দেখে,

কীল্ দেখেনা কোই ।

যো কীল্ কো পাকড়্কে রহে,

মাঝে রহা হেয়্ ওই ॥

জাঁতা ঘোরে সবাই দেখে, খিন্ দেখে না কেই ।

খোঁটা ধরে যে জন্ বসে, গোটা থাকে সেই ॥

সব্ কি ঘট্মে হরি হেয়্,

পহছান্তো নাহি কোই ।

নাভিকে স্নগন্ধ মৃগ নহি জানত,

টুঁড়্ ব্যাকুল হোই ॥

সকল ঘটেত হরি, কেউ না চিনিতে পারি.

হরি হরি করিয়ে বেড়ায়

সুগন্ধ নাভির মাঝে, তবু যুগ সেই বাঁধে
ছুটে ছুটে চারি দিকে ধায় ॥

দুখ পাওয়ে তো হরি ভজে, সুখে না ভজে কোই ।

সুখমে যো হরি ভজে, দুখ কাঁহাসে হোই ॥

দুখে সবে ভজে হরি, সুখে ভজে কবে ।

সুখে যদি ভজে হরি, দুখ কেন তবে ॥

হরিকে হরিজন্ বহুৎ হেঁয়,

হারিজনকো হরি এক ।

শশীকে কুমদন্ বহুৎ হেঁয়,

কুমদন্ কো শশী এক ॥

হরির অনেক আছে, হরিভক্ত জন ।

ভক্তগণে আছে মাত্র, সেই হরি ধন ॥

চাঁদের অনেক আছে, কুমুদিনীগণ ।

কুমুদের একা সেই, কুমুদরঞ্জন ॥

সুখমে বাজ পড়ু,

দুখকে বলিহারি যাই ।

আয়সে দুখ আওয়ে, যো,

ঘড়ি ঘড়ি হরিনাম সোঁরাই ॥

সুখে পড়ুক বাজ্, দুখে বলিহারি, আয় রে এমন দুখ ।

ঘড়ি ঘড়ি যেন হরিনাম স্মরি, পাইরে পরম সুখ ॥

তুলসী পিঁদনে হরি মেলে তো,

মেয় পেঁদে কুঁড়ি আউরু ঝাড়্

পাথর্ পূজ্নে হর মেলে তো,
মেয়্ পূজে পাহাড়্ ॥

তুলসীর মালা নিলে, তাতে যদি হরি মিলে,
আমি তবে ধরি গুঁড়ি ঝাড় ।
পাথর্ পূজিলে ভাই, হয়ে যদি দেখা পাই
কেন তবে না পূজি পাহাড় ॥

নিত্ নাহেনে সে, হরি মেলে তো,
জলজন্তু হোই ।

ফল্ মূল্ থাকে, হরি মেলে তো,
বাহুড়্ বাঁদরাই ॥

তিরন্ ভখন্ কে হরি মেলে তো,
বহুৎ মৃগী অজা ।

স্ত্রী ছোড়্কে হরি মেলে তো,
বহুৎ রয়ে হেঁয় খোজা ।

ছদ্ পিকে হরি মেলে তো,
বহুৎ বৎস বালা ।

মিঞা কহে বিনা প্রেম্‌সে,
না মিলে নন্দলালা ॥

নিত্য যদি প্রাতঃস্নানে, হরি মিলে ভাই,
জলজন্তু হয়ে তবে, এসো না বেড়াই ॥
ফল মূল খেয়ে যদি হরি মেলে ভাই ;
বাহুড় না হই কেন, করি বাঁদরাই ॥
ফুগ ঘাল খেলে যদি, হরি মেলে ভাই,
হরিণ ছাগল মৃগ, আছে ত মেলাই ॥

স্ত্রী ছাড়িলে তাহে যদি, হরি পাওয়া মোক্ষা ;
 জগতে আছে ত ভাই, বহুতর খোজা ॥
 হৃৎ পানে দেহ ধরে, হরি যদি পাই ;
 হৃৎপোষ্য বালকের অভাব ত নাই ।
 কহিছে কবীর মিশ্রা, সবারে সুধাই ।
 বিনা প্রেমে নন্দলালে, মিলে না কোথাই ॥

বোল্কে মোল্ নাহি, যো কহেনে জানে বোল্ ।
 হৃদয় তরাজুঁ তৌল্কে, তঁহু বোল্কে খোল্ ॥
 সে কথার মূল্য নাই, বল্ তে যদি জানো ।
 মন্তৌলে ওজন করে, তবে কথা এনো ॥

যো যাকো শরণ্ লিয়ে, মো রথে তাকো লাজ্ ।
 উলট জলে মছ্ লি চলে, বহি যায় গজরাজ্ ॥
 যে যার শরণ লয়, সে তার সহায় ।
 উজানে চলেছে মাছ্, হাতী ভেসে যায় ॥

বেহা বেহা সব্ কোই কহে, মেরা মন্মে এহি ভাওয়ে ।
 চড়্ খাটোলি ধো ধো লগ্ড়া, জেহেল্ পরু লে যাওয়ে ॥

বিয়ে বিয়ে বলে সবে, আমার মনে ভয় ।
 বাদ্যভাণ্ড চতুর্দোলে জেলে নিয়ে যায় ॥

দিন্কা মোহিনী, রাত্কা বাঘিনী,
 পলক্ পলক্ লহ চোষে ।
 ছুনিয়া স্ বাউরা হোকে,
 ঘরু ঘরু বাঘিনী পোষে ॥
 দিনের মোহিনী, রাতের বাঘিনী
 রক্ত খায় পল্ পল্ ।

তবু ঘরে ঘরে, ছনিয়া পাগল,
পুসিছে বাঘিনীদল ॥

বহুৎ ভালানা বোল্‌না চল্‌না, বহুৎ ভালানা চুপ্‌ ।

বহুৎ ভালানা বর্ষা বাদর্, বহুৎ ভালানা ধূপ্‌ ॥

বেশী ভাল নয় বলা কি চলা, বেশী ভাল নয় চুপ্‌ ।

বেশী ভাল নয় বর্ষাবাদল্‌ বেশী ভাল নয় ধূপ্‌ ॥

ভাটকে ভালা বোল্‌না চাল্‌না, বহুড়ীকে ভালা চুপ্‌ ।

ভেক্‌কে ভালা বর্ষা বাদর্, অজ্‌কে ভালা ধূপ্‌ ॥

ভাটের বলা চলাই ভাল, ব্যেয়ের ভাল চুপ্‌ ।

বর্ষা বাদল্‌ ব্যাঙের ভাল, ছাগের ভাল ধূপ্‌ ॥

বিপদ বরাবর্‌ সুখ নহি, যৌ খোড়া দিন্‌ হোয়্‌ ।

লোক বন্ধু মৈত্রতা, জান্‌ পড়ে সব্‌ কোয়্‌ ॥

বিপদ সুখের হয়, অল্প দিনে যদি যায়,

সে বিপদ বন্ধু বণে মানি । লোক মিত্র সঙ্গী ফন্‌,

মৈত্রতায় কে কেমন্‌ অলক্ষণে সব্‌ জানাজানি ॥

প্রীত্‌ ন টুটে অন্‌ মিলে, উভন্‌ মন্‌কি লাগ্‌ ।

শও যুগ্‌ পাণিমে রহে, মিটে না, চক্‌মক্‌কে আগ্‌ ॥

ভালোর নিকটে খাটে না প্রণয়

আরো যদি শত মিলে ।

শত যুগ্‌ কলে থাকিলে চক্‌মকি

তবুও আগুন জলে ॥

জল বিচ্‌ কুমুদ্‌ বসে,

চন্দা বসে আকাশ ।

যো জন্ যাকে হৃদ বসে,

সে জন্ তাকো পাশ্ ॥

জলে কুমুদেব বাস, চাঁদের আকাশে ।

যে যার বুকের মাঝে, সেই তার পাশে ॥

যো যাকো পেয়ার্ লগে,

সো তাকো করত বাগান্ ।

জ্যায়্ সে বিষকো বিষ্‌মখি,

মানত অমৃত সমান্ ॥

যে যাহাকে ভাল বাসে, সে তাকে বাধানে ।

বিষ্‌মাছি বিষ্‌ খেয়ে, অমৃতই জানে ॥

যো প্রাণী পরবশ পরো,

সো দুখ সহত অপার্ ।

যুথপতি গজ হোই, সহৈ,

বন্ধন অঙ্কুশ মার্ ॥

পরাদীন পরাণীর দুঃখ না নিবাড়ে । যুথপতি গজরাজ্

তাহারও বন্ধন মাজ্, ডাঙ্গসের বাড়ি কত দিন পড়ে ঘাড়ে ॥

উদর ভরণ্কে কারণে, প্রাণী ন করতয়ি লাজ্ ।

নাচে বাচে রণ্ ভিরে, বাছে ন কাজ্ অকাজ্ ॥

উদর পূরাতে না করে ভরম্

কেহই ছনিয়া মাঝে ।

রণে যায় ভীরু কেহ খেলে বাচ্

কেহ নাচে কেহ মাজে ।

উদয়ের তরে ছুনিয়া ভিতরে
বাছে না কাজ অকাজে ॥

তনুকি ভুক্ তনক্ হৈয়, তিন্ পাপকে সের্ ।
মনুকি ভুক্ অনেক্ হৈয়, নিগ্লত মেরু স্মের্ ॥
তিন্ পোয়া, নয়, দেয়ের ওজনে, উদয়ের ক্ষুধা যায় ।
মনের যে ক্ষুধা মিটে না সে কভু, স্মেরু যদিও পায় ॥

গোধন গজধন বাজীধন,
আওর্ রতন ধন খান্ ।
যব্ আওত সন্তোষ ধন,
সব ধন ধুরি সমান্ ॥
গজবাজীধন কিবা সে গোধন
কিবা রতনের খনি ।
ধুলির সমান সব হয় জ্ঞান
মিলিলে সন্তোষধনি ॥

কৌন্ কাহ্ সুখ দুখ কর্ দাতা,
নিজ কৃত কর্মভোগ সব ভ্রাতা ।
জন্ম হেতু সব কহ পিতু মাতা,
কর্ম শুভাশুভ দেই বিধাতা ॥

কেবা কার্, কহ গুনি, সুখঃখদাতা ।
নিজকৃত কর্মভোগ কর সব ভ্রাতা ॥
জন্মহেতু ভবতলে পিতা আর মাতা ।
শুভাশুভ কর্ম দেন কেবল বিধাতা ॥

কাহা কহৌ বিধিকি গতি, ভুলে পড়ে প্রবীণ ।
মুরথকে সম্পতি দেয়ি, পণ্ডিত সম্পতি হীন্ ॥

কে জানে বিধির খেলা, জ্ঞানীও অজ্ঞান ।

পণ্ডিত সম্পদ হীন্, মূর্থ ধনবান ॥

ধনমদ তন্মদ রাজ্‌মদ, বিদ্যামদ অভিমান ।
এ পাঁচকো আউট্‌কে, পাওয়ে পদ নির্ঝান ॥

ধনমদ বিদ্যামদ, রূপ্‌ অভিমান

রাজ পদ আর, এই পাঁচখান্,

এ পাঁচে জিনিতে পারো, পাইবে নির্ঝাণ ॥

তুলসী জগৎমে আইয়ে,

সবসে মিলিয়া ধায়্ ।

না জানে কোন্‌ ভেক্‌সে,

নারায়ণ্‌ মিল্‌ যায়্ ॥

জগতে আসিয়া তুলসী ভকত্‌, সব মিলে জুলে যায় ।

জানে না কখন্‌ কোন্‌ পথে গিয়া, নারায়ণে দেখা পায় ॥

ভক্তি বীজ্‌ পণ্টে নহি, যৌ যুগ যায়্‌ অনন্ত ।

উচ নীচ খর্‌ আওতরে, ফের্‌ সন্তকে সন্ত ॥

ভক্তিবীজ্‌ বসে যদি বিধিয়া হৃদয় ।

অনন্ত যুগেও তার নাহি হয় ক্ষয় ॥

উচ্চ কিবা নীচ্‌ ঘরে যেথাই ভ্রমণ ।

জনম্‌ জনমান্তরে সাধু সেই জন ॥

নিগুণ্‌ হেয়্‌ মো, পিতা হামারা,

সগুণ্‌ হেয়্‌ মাহতাবি ।

কাকে নিন্দা কাকে বন্দ্যো,
ছুয়ো পাল্লা ভারী ॥

পিতা সে নিষ্ঠুৰ মাতা যে আমার
সন্তুৰ স্বরূপ তাঁর ।
হুই দিকে ভারী কারে নিন্দা করি
কারে বন্দি বেলো আর ॥

সবমে রসিয়ে সবমে বসিয়ে, সব্কা লিজিয়ে নাম
হাঁজি হাঁজি কর্তে রহিয়ে, বসিয়া আপনা ঠুন্ ॥

সব্ রস্ নেবে সবেতে মিলিবে
সব নাম করো ভাই ।
আজ্ঞে হাঁ বলে সবে আয় দিবে,
না ছেড়ো আপন ঠাঁই ॥

কবীরা খড়ে বাজারমে, লিয়ে লুকাটি হাত ।
যৌঘর্ ফুঁকে আপনা, চলো হামারে সাথ্ ॥

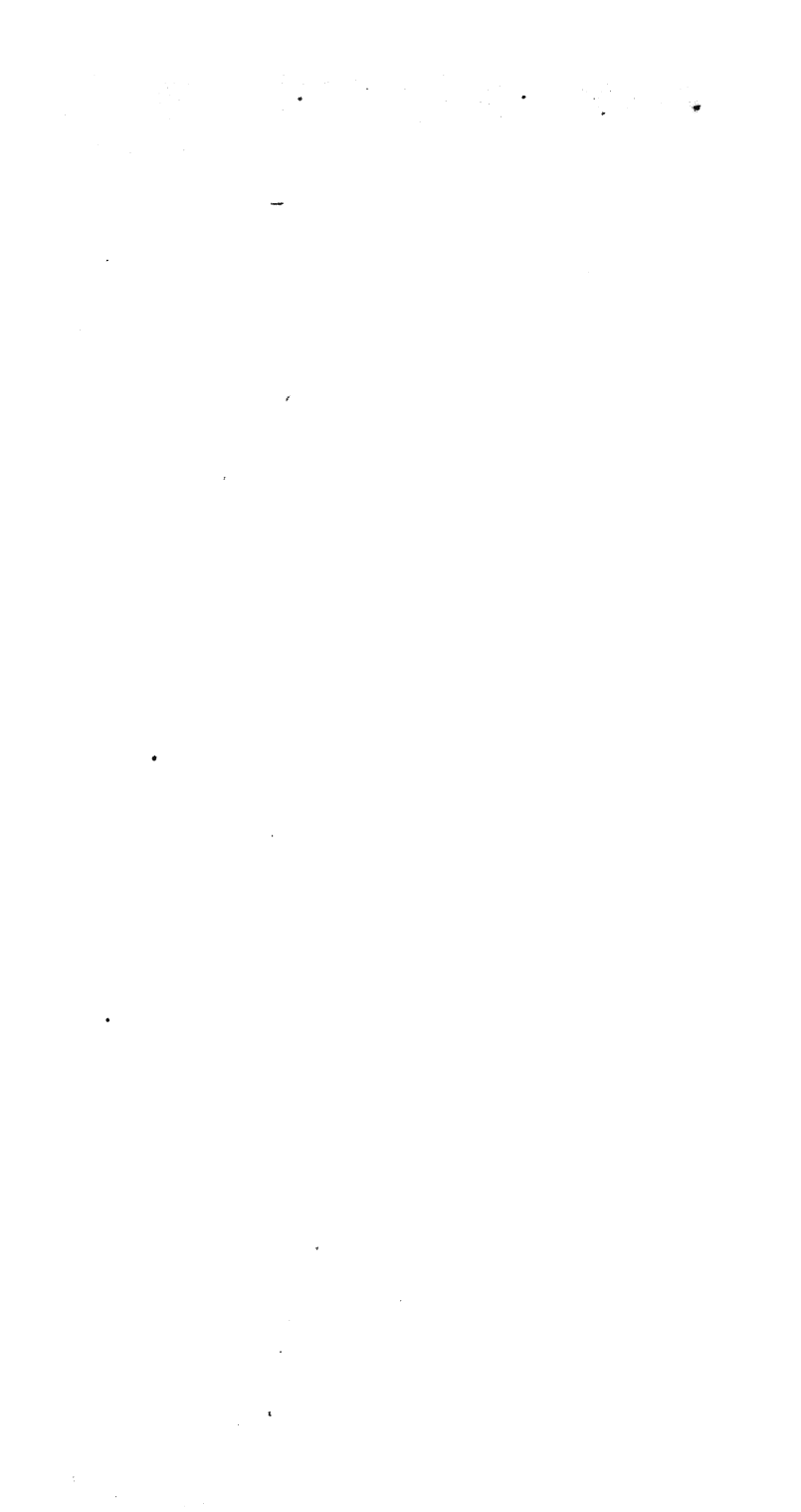
হাতে নিয়া আলো বাজারের মাঝে
করীবা দাঁড়ায়ে আছে ।
ঘর্ ঘর্ ফিরে ডাকিছে সবারে
কে আসিবি আয় কাছে ॥

অলী পতঙ্গ যুগ মীন গজ্, ইয়ঁাকো একহি আঁ
তুলসী ওয়াকো ক্যা গৎ, যাকো পিছে পাঁচ্ ॥

ভ্রমরা পতঙ্গ যুগ হাতী মাছ্, এক্ রিপু মাতোয়ারা ।
ভ্রাণ, রূপ, রস, শ্রবণ, পরস্, জালাতে অস্থির তারা ।
জাদের কি গতি হবে রে তুলসী, যাদের পেছনে পাঁচ্ ।
রিপু মিলে মদা জলন্ত অনল, জালায়ে আগুণ আঁচ ॥

■

40



the first of these is the fact that the majority of the specimens are from the same locality, and the second is the fact that the majority of the specimens are from the same individual. The third is the fact that the majority of the specimens are from the same sex, and the fourth is the fact that the majority of the specimens are from the same age group. The fifth is the fact that the majority of the specimens are from the same species, and the sixth is the fact that the majority of the specimens are from the same subspecies. The seventh is the fact that the majority of the specimens are from the same genus, and the eighth is the fact that the majority of the specimens are from the same family. The ninth is the fact that the majority of the specimens are from the same order, and the tenth is the fact that the majority of the specimens are from the same class. The eleventh is the fact that the majority of the specimens are from the same phylum, and the twelfth is the fact that the majority of the specimens are from the same kingdom.

